人生麥茬地
張煒
一個(gè)從無垠的原野上走來的人生,忘得掉炎炎夏日里那一片接一片的銀亮麥茬、像電光一樣閃爍的麥茬嗎?土地焦干燙人,沒有一絲水汽,如果有人劃一支火柴,麥茬就會(huì)一直燃燒到天邊。土地烘烤出人的汗水,給自己解渴。人的臉和土地一個(gè)顏色。汗水還是不停地流出來,肌肉干貼在骨骼上,生命之汁已經(jīng)剩下不多了。夏天,多么漫長(zhǎng)。在這個(gè)滾燙的季節(jié)里,老人無聲無息地勞作,一天接一天坐在地里。他們要熬過什么?或者,他們?cè)谄诖裁?人老了,知道前邊的日月是什么樣子;人年輕就不曉得以后的歲月是什么光景。其實(shí)一茬麥子與另一茬麥子總是差不多——麥茬的顏色一樣,也同樣在夏E1里閃亮耀眼。兒子啊,在外奔忙的兒子啊!
日當(dāng)正午的時(shí)候我還不愿回去,我也沒有尋找一片樹蔭。這片土地太大了,我僵硬的雙腿不愿挪來挪去。丈夫沒有了,他埋在這片土里——很多的男人女人都埋在這片養(yǎng)活了他們的土里。每個(gè)人將來也都一樣。麥茬喲,像針一樣刺我的手和腳,我的長(zhǎng)了厚繭的皮膚都受不住了。我把散在壟里的穗子撿起來。這麥秸在陽光下刺眼亮,我不得不瞇起眼睛。飽含了鹽的汗水順著.皺紋流進(jìn)眼窩里,我一遍一遍地去擦……
遠(yuǎn)處有只百靈鳥,它不歇聲地叫,它有了什么好事?
麥茬間的另一種顏色,是綠色的小玉米苗兒。一茬讓給了另一茬。莊稼,這就是莊稼。誰熟悉農(nóng)事?誰為之心動(dòng)?誰在這廣闊無邊的田野上耕作終生卻又敏悟常思?蒼穹下多少生命,多少搏動(dòng)不停的角落,生生息息,沒有盡頭??墒峭恋卦龠|闊、離我再遙遠(yuǎn),我還是能把正午里坐在麥茬地里的母親一眼辨認(rèn)出來!她的雪白的頭發(fā)啊,她的藍(lán)布大襟衣服啊,我沒有開口喊,夏日的白光已經(jīng)灼傷了我的雙目……
我的母親,我的母親。
遠(yuǎn)處的百靈鳥一連聲地叫,這個(gè)炎熱的夏天,你有了什么喜事?
正午的陽光把原野曬出了紫煙。母親的后背貼緊了汗?jié)竦囊路N覇査裁磿r(shí)候來到麥茬地
里?已經(jīng)坐了多長(zhǎng)時(shí)間?她不作聲,像沒有聽懂。停了一會(huì)兒吧,她從那個(gè)盛滿了麥穗的柳條籃子里,翻出了一塊焦干的鍋餅。鍋餅按在我的嘴上,它像石塊一樣堅(jiān)硬。“孩兒孩兒,我的孩兒!”我張大嘴巴咬住了鍋餅。
母親笑了。
我的兒子從天邊上飛來了。好孩子你看腳底下的粗壯麥茬,就知道這是個(gè)好夏天。你再也不用擔(dān)心春天的事情了——那時(shí)節(jié)花開草綠,渠水嚕嚕響!你爸離開時(shí)是個(gè)春天,那樣的春天再也不會(huì)有了。我嚼了榆樹葉兒往他嘴巴里抹,一下一下他都咽了。他的眼神亮晶晶,我想他會(huì)好好陪伴我。誰料到第二天早上叫他不應(yīng),他去了!
你走到高山上、大海邊上,走上千里萬里,也找不到這么肥的一片土地。這里值得你做一輩子,值得你安下心生個(gè)娃兒。你走了,走得無影無蹤,連小木板門都沒有關(guān)嚴(yán)。吭哧吭哧咽下吃食。人不能吃飽了肚子,一抹嘴巴就跑開。
遠(yuǎn)處的百靈鳥一連聲地叫,這個(gè)炎熱的夏天,你有了什么喜事?它為什么歡樂?
兒子與母親分吃一塊鍋餅。后來,兒子取水去了。老人又一次撩起青布衣襟去擦臉。她的臉被遮住了,像為自己的突然衰老感到羞愧似的。
我只是瞥了一眼,再也沒有轉(zhuǎn)過臉去;就像腳踏著鋒芒向上的麥茬一樣,我小心地、一聲不吭地離開了。但我一輩子也忘不掉這一幕。我在心中默念著:麥茬地!
(選自《百年中國經(jīng)典散文》,內(nèi)蒙古文化出版社2006年6月版,有刪改)
問題(一):對(duì)“人生麥茬地”的含義有多種理解,請(qǐng)你至少寫出兩種。
問題(二):“百靈鳥”在文中多次出現(xiàn),試探究其作用。
您可能感興趣的試卷
你可能感興趣的試題
A.倒查法
B.順查法
C.追溯法
D.抽查法
有人說,凡是知識(shí)都是科學(xué)的,凡是科學(xué)都是無顏色的,并且在追求知識(shí)時(shí),應(yīng)當(dāng)保持沒有顏色的態(tài)度。假使這種說法不隨意擴(kuò)大,我也認(rèn)同。但我們要知道,只要是一個(gè)活生生的人,便必然有顏色。對(duì)無顏色的知識(shí)的追求,必定潛伏著一種有顏色的力量,在后面或底層加以推動(dòng)。這一推動(dòng)力量不僅決定一個(gè)人追求知識(shí)的方向與成果,也決定一個(gè)人對(duì)知識(shí)是否真誠。
這段文字中"有顏色的力量"指的是()。
A.道德水準(zhǔn)
B.興趣愛好
C.價(jià)值取向
D.研究態(tài)度
A.己所不欲,勿施于人
B.十年樹木,百年樹人
C.金無足赤,人無完人
D.萬事俱備,只欠東風(fēng)
最新試題
文中所說的“人生合理的生活”,這句話的意思是什么,如何理解?
以下和“小米和麗麗是舍友”判斷不同的是()。
結(jié)合材料談?wù)?,想要成為作家?yīng)該怎么做,要避免哪些問題?
下列屬于信息的是()。
寫作題:閱讀下面材料,根據(jù)要求寫作文。阿凡提乘坐的船在海上遇到了臺(tái)風(fēng)。船長(zhǎng)和水手們都盡力挽救這條船,可阿凡提卻無動(dòng)于衷,靜靜地站在一邊。船長(zhǎng)嚴(yán)厲地向他吼道:"阿凡提,你怎么無動(dòng)于衷呀?快幫忙保住我們這條船呀!"阿凡提還是一動(dòng)不動(dòng),說道:"我只是一名乘客,關(guān)于這條船的安全是你們的責(zé)任,不是我的責(zé)任!"根據(jù)上述材料給你的啟示,從教育角度立意,寫一篇文章。要求:用規(guī)范的現(xiàn)代漢語寫作。不要脫離材料內(nèi)容或含義,題目自擬,觀點(diǎn)明確,分析具體,條理清晰,語言流暢。不少于800字。
寫作題:閱讀下面材料,根據(jù)要求寫作文。兔子是短跑冠軍,但是不會(huì)游泳。松鼠是爬樹冠軍,但是也不會(huì)游泳。鴨子教練卻逼著兔子和松鼠學(xué)游泳,費(fèi)了九牛二虎之力,但成效也不大。鴨子教練還不明原因地嚷嚷:"成功來自90%的汗水。加油!加油!"根據(jù)上述材料給你的啟示,聯(lián)系實(shí)際,寫一篇論說文。要求:用規(guī)范的現(xiàn)代漢語寫作,不要脫離材料的內(nèi)容或含義。題目自擬,立意自定,觀點(diǎn)明確,分析具體,條理清晰,語言流暢,不少于1000字。
以下與“書山有路勤為徑,學(xué)海無涯苦作舟”判斷不同的是()。
文末作者為什么說“每每回首來時(shí)路,就覺得這青春一半是明亮的,而另一半,分明是灰暗的”?
寫作題:以“教師的責(zé)任”為話題,寫一篇議論文。要求:(1)題目自擬,字?jǐn)?shù)不得少于800字;(2)文章論點(diǎn)鮮明,有說服力;(3)文章富有邏輯效果;(4)文章論據(jù)充分,論證方法得當(dāng)。
有人說,凡是知識(shí)都是科學(xué)的,凡是科學(xué)都是無顏色的,并且在追求知識(shí)時(shí),應(yīng)當(dāng)保持沒有顏色的態(tài)度。假使這種說法不隨意擴(kuò)大,我也認(rèn)同。但我們要知道,只要是一個(gè)活生生的人,便必然有顏色。對(duì)無顏色的知識(shí)的追求,必定潛伏著一種有顏色的力量,在后面或底層加以推動(dòng)。這一推動(dòng)力量不僅決定一個(gè)人追求知識(shí)的方向與成果,也決定一個(gè)人對(duì)知識(shí)是否真誠。這段文字中"有顏色的力量"指的是()。