你不能施舍給我翅膀
①在蛾子的世界里，有一種蛾子叫“帝王蛾”。
②以帝王來命名一只蛾子，你也許會說，這未免太夸張了吧？不錯，如若它僅僅是以其長達幾十厘米的雙翼贏得了這樣的名號，那的確是有夸張之嫌；但是當知道了它是怎樣沖破命運的苛刻設定，艱難地走出恒久的死寂，從而擁有飛翔的快樂時，你就一定會覺得那一頂“帝王”的冠冕真的是非它莫屬。
③帝王蛾的幼蟲時期是在一個洞口極其狹小的繭子中度過的。當它的生命要發(fā)生質的飛躍時，這天定的狹小通道對它來講無疑成了鬼門關。那嬌嫩的身軀必須拼盡全力才可以破繭而出。太多太多的幼蟲在往外沖殺的時候力竭身亡，不幸成了“飛翔”這個詞的悲壯祭品。
④有人懷了悲憫，測隱之心，企圖將那幼蟲的生命通道修得寬闊一些。他們拿來剪刀，把繭子的洞口剪大。這樣一來，繭中的幼蟲不必費多大的力氣，輕易就從那個牢籠里鉆了出來。但是，所有因得到了救助而見到天日的蛾子都不是真正的“帝王蛾”——它們無論如何也飛不起來，只能拖著喪失了飛翔功能的累贅的雙翅在地上笨拙地爬行!原來，那“鬼門關”般的狹小繭洞恰是幫助帝王蛾幼蟲兩翼成長的關鍵所在，穿越的時刻，通過用力擠壓，血液才能順利送到蛾翼的組織中去；唯有兩翼充血，帝王蛾才能展翅飛翔。人為地將繭洞剪大，蛾子的翼翅就失去充血的機會，生出來的帝王蛾便永遠與飛翔絕緣。
⑤沒有誰能夠施舍給帝王蛾一雙奮飛的翅膀。
⑥我們不可能成為統(tǒng)轄他人的帝王，但是我們可以做自己的帝王!不懼怕獨自穿越狹長墨黑的隧道，不指望一雙憐恤的手送來廉價的資助，將血肉之軀鑄成一支英勇無畏的箭鏃，帶著呼嘯錦風聲，攜著永不墜落的夢想，拼力穿透命運設置的重重險阻，義無反顧地射向那寥廓美麗的長天!

主動是金 朱華賢 有人說，沉默是金。有人說，慷慨是金。有人說，智慧是金……也許都不錯。但我認為，主動才是真正的金，才是自己的金，才是別人無法搶奪的金。人生不能被動，生活需要主動。只有主動才能不斷地獲得上進的機遇；只有主動才能超越別人；只有主動，才能牢牢地把握勝券。主動就是從時間上超前一步。要求八點鐘趕到，你不妨七點五十分趕到，這樣你就不用擔心搭不上急駛而來的時代列車。主動就是從范圍上擴大些。需了解襯衫，你不妨了解一下西裝、領帶以及鞋子和帽子，這樣你的視野就會更加開闊，你的回旋余地就有可能更大。主動就是從程度上加深一層。當你在計算機上輸入文字的時候，你不妨深入琢磨一下：為什么在鍵盤上這么簡單地敲幾下，文字就輸入了？別的輸入法是不是還要簡單？主動．就是從動作和態(tài)度上力求積極一點，敢說一點。當別人尚未意識到的時候。你已經(jīng)強烈地意識到；當別人剛剛起步時，你已經(jīng)在途中；當別人正想找你時，你已經(jīng)敲門進去了……主動是金! （摘編自《中國校外教育））2008年第05期）

材料： 敬畏自然 嚴春友 人們常常把人與自然對立起來，宣稱要征服自然。殊不知在大自然面前，人類永遠只是一個天真幼稚的孩童。只是大自然機體上普通的一部分，正像一株小草只是她的普通一部分一樣。如果說自然的智慧是大海。那么，人類的智慧就只是大海中的一個小水滴，雖然這個水滴也映照著大海，但畢竟不是大海?？墒牵藗兙谷徊蛔粤苛Φ匦Q要用這滴水來代替大海。 看著人類這種狂妄的表現(xiàn)，大自然一定會竊笑——就像母親面對無知的孩子那樣的笑。人類的作品飛上了太空。打開了一個個微觀世界，于是人類就沾沾自喜，以為揭開了大自然的秘密?？墒?，在自然看來，人類上下翻飛的這片巨大空間，不過是咫尺之間而已，就如同鯤鵬看待斥鵡一般，只是蓬蒿之間罷了。即使從人類自身智慧發(fā)展史的角度看，人類也沒有理由過分自傲：人類的知識與其祖先相比誠然有了極大的進步。似乎有嘲笑古人的資本；可是，殊不知對于后人而言我們也是古人，一萬年以后的人們也同樣會嘲笑今天的我們。也許在他們看來，我們的科學觀念還幼稚得很，我們的航天器在他們眼中不過是個非常簡單的兒童玩具。人類的認識史仿佛是糾錯的歷史，一代一代地糾正著前人的錯誤，于是當我們打開科學史的時候，就會發(fā)現(xiàn)科學史也是犯錯誤的歷史。那么，我們有什么理由和資格嘲笑古人，在大自然面前賣弄小聰明呢？ 在宇宙，一定存在著遠比我們的智慧要高得多的生物。因為，我們的太陽系只有四十多億年的歷史。就演化出了有智慧的生物；而宇宙至少已有二百億年的歷史了?？梢酝葡?，在那些比我們更古老的星系里，一定早就演化出了更高級的生物。這些生物的智慧是我們所無法比擬的。他們看我們，也許就像我們看螞蟻一般。即使我們中的那些偉大人物，在他們看來也不過爾爾。這樣看來。我就只是宇宙機體上的一個部分，一個器官，就如同大腦是我們身體的一個器官一樣，人與宇宙本來就是一體的。宇宙是一個大生命，而我只是這個大生命的一個組成部分。那么，讓我們愛護自然就像愛護我們的身體一樣吧。 即使那些看起來死氣沉沉的物質，也是宇宙生命的構成部分，也是生命的一種存在形式。那些高級的生命形態(tài)正是從這“死”的物質中產生的，換言之，包括我們人類在內的高級生命，只是物質的另一種存在方式。在物質中，有無數(shù)的生命在沉睡著，一旦出場的時間到了，它們就會從睡夢中醒來。因此，人類并不孤獨。在宇宙中處處是我們的弟兄。

鑰匙 羅蘭 ①自從有一天，和他因小事爭吵，我一怒離家，回來時卻發(fā)現(xiàn)忘帶鑰匙，又不肯按鈴請他來為我開門，只得索性坐火車去高雄住了一夜。那以后，我對鑰匙就十分小心。在這個意義上來說，它是一種自尊的保障、獨立的象征，代表著可以我行我素的自由和不必求助于人的快樂。我的鑰匙好像就因為這種意義的追求才逐漸多起來的。 ②除了自己住處大門、二門的鑰匙，以及家中一切備而不用的鑰匙之外，我有辦公室抽屜和 四個柜櫥的鑰匙，還有發(fā)音室的鑰匙。另外我還有洛杉磯女兒住處的兩套鑰匙和紐約朋友住處的鑰匙。他們說：“知道你這人喜歡隨時高興就跑來了，給你一套鑰匙，我們不在家，你也可以進來。” ③鑰匙因此不僅是一種自由，也是一種權利和別人對你的信任。 ④為了預防自己某天忘了帶鑰匙或丟了皮包，我多配了一些鑰匙，放在辦公室。必要時，我可以回辦公室去拿，而不必麻煩鎖匠或任何其他的人。辦公室晝夜都有人在。我不怕任何時候會被關在辦公室的門外——這另一套的鑰匙給我的是一種左右逢源的保障。 ⑤我信賴我的鑰匙，而且對它們十分感謝，好像它們是黑夜中的一些燈、寒夜里的一爐火，或一把擋雨的傘、一件御寒的大衣。它們是如此的簡單、輕便、信實，而又可以由我自己掌握。 ⑥仿佛凡不能由我自己一個人來掌握的東西，都使我覺得不安全。不是我不信任別人，而是我不知自己肯不肯去煩勞或支配別人。我總覺得，要煩勞或支配別人的時候是很緊張的。雖然，我知道，那么多的人樂意對我付出關懷與幫助。不說別人，電臺的老工友，每當我進了辦公室，還未坐定，他就用我留給他的鑰匙幫我把抽屜打開了，而且總會問：“又沒帶鑰匙吧？”我接受他的好意。在他面前，我永遠可以不必說我?guī)Я髓€匙。只有當他偶爾休假，或出去訪友的時候，我才慶幸我不會真的沒帶鑰匙，而可以很愉快地打開抽屜，取用我工作上絕對必需的唱片或錄音帶。這使我產生一種有備無患的快樂。 ⑦為了怕使未曾預料我真會從天而降的朋友或女兒大吃一驚。我還沒有這樣使用過他們善意交給我的鑰匙。不過，我也曾想象，如果某一天，天寒地凍或風雨交加，迫使我不得不找個地方落腳的時候，忽然想起，附近就有她們某一個人的住處，而我正帶著她們的鑰匙，盡管她們已去上班，或者剛好出去度假，我也一樣可以輕而易舉開門進入她們舒適的家，讓我卸下滿身風塵、一心倦意，安穩(wěn)地蜷臥在沙發(fā)上入睡一這鑰匙，對我來說，是一種可以安心的投奔。 ⑧天氣冷了，外面滴滴瀝瀝地下著冬雨。從外面回來，躲進自己的家里，插上電暖爐，把那串小小的鑰匙珍重地放回皮包內存有拉鏈的口袋，感覺上，我所擁有的一切都在這里了。于是，我忽然記起二十多年前的某一天，住處的鄰居發(fā)生火警，慌亂中，一點也想不起該先搶救什么，敞著大門跑出去，只帶著一把開大門的鑰匙。我并不覺得自己反應錯誤，因為那是一種下意識“提綱挈領”的搶救——有鑰匙，就可以讓我擁有那個家。 ⑨女兒出國前夕，把她用的那把開大門的鑰匙交給我。我推還給她，說：“萬一你什么時候回來，我不在家呢？”一一鑰匙，在這時，是一種無言的挽留。 ⑩當忍痛不得不把房子賣掉的時候，最后的割舍，是交出那把使用了多年、感覺上猶有余溫的鑰匙，使我覺得那把交出去的鑰匙上像是綴滿了珠鉆，而它們卻是我在這人生旅途上奔波時的汗滴和淚滴。

一個乞丐來到我家門口．向母親乞討。這個乞丐很可憐，他的整條右手臂斷掉了，空空的衣袖晃蕩著，讓人看了很難受。我以為母親一定會慷慨施舍的，可是母親卻指著門前一堆磚對乞丐說：“你幫我把這堆磚搬到屋后去吧。”乞丐生氣地說：“我只有一只手，你還忍心叫我搬磚。 不愿給就不給，何必刁難我l，，母親不生氣，俯身搬起磚來。她故意只用一只手搬，搬了一趟才說：“你看，一只手也能干活。我能干，你為什么不能干呢？”乞丐怔住了，他用異樣的目光看著母親，尖突的喉結像一枚橄欖上下滑動兩下，終于俯下身子，用他唯一的一只手搬起磚來，一次只能搬兩塊。他整整搬了兩個小時，才把磚搬完，累得氣喘如牛，臉上有很多灰塵，幾縷亂發(fā)被汗水濡濕了，斜貼在額頭上。母親遞給乞丐一條雪白的毛巾。乞丐接過去，很仔細地把臉和脖子擦一遍，白毛巾變成了黑毛巾。母親又遞給乞丐20元錢。乞丐接過錢，很感激地說：“謝謝你。”母親說：“你不用謝我，這是你自己憑力氣掙的工錢。”乞丐說：“我不會忘記你的。”對母親深深地鞠一躬，就上路了。過了很多天，又有一個乞丐來到我家門前，向母親乞討，母親讓乞丐把屋后的磚搬到屋前，照樣給他20元錢。我不解地問母親：“上次你叫乞丐把磚從屋前搬到屋后，這次你又叫乞丐把磚從屋后搬到屋前。你到底想把磚放在屋后，還是放在屋前？”母親說：“這堆磚放在屋前和放在屋后都一樣。”我嘟著嘴說：“那就不要搬了。”母親摸摸我的頭說：“對乞丐來說，搬磚和不搬磚可就大不相同了。”此后還來過乞丐，我家那堆磚就被屋前屋后地搬來搬去。幾年后，有個很體面的人來到我家。他西裝革履，氣度不凡，跟電視上那些老板一模一樣。美中不足的是，這個老板只有一只左手，右邊是一條空空的衣袖，一蕩一蕩的。老板用一只獨手握住母親的手，俯下身說：“如果沒有您，我現(xiàn)在還是個乞丐；因為當年您教我搬磚，今天我才能成為一個公司的老板。”母親說：“這是你自己干出來的。”獨臂老板要把母親連同我們一家人遷到城里去住，做城市人，過好日子。母親說：“我們不能接受你的照顧。”“為什么？”“因為我們一家人個個都有兩只手。”老板堅持說：“我已經(jīng)替你們買好房子了。”母親笑笑說：“那你就把房子送給連一只手都沒有的人吧。”