《“中國(guó)”一詞的前世今生》
①何尊^①于1963年出土于陜西省寶雞市陳倉(cāng)區(qū)的賈村。內(nèi)膽底部有一篇銘文，其中“宅茲中國(guó)”是“中國(guó)”二字最早的文字記載。
②《左傳·莊公三十一年》有“凡諸侯有四夷之功，則獻(xiàn)于王，王以警于夷。中國(guó)則否”的說(shuō)法?！豆騻?middot;禧公四年》稱：“南夷與北狄交，中國(guó)不絕若線?；腹戎袊?guó)而攘夷狄，卒荊，以此為王者之事也。”齊桓公救援邢、衛(wèi)等國(guó)，被稱作“救中國(guó)”，足見(jiàn)此時(shí)的“中國(guó)”，已經(jīng)擴(kuò)大到被認(rèn)為是“諸夏”的國(guó)家。
③“華夏”一詞最早見(jiàn)于《左傳·襄公二十六年》，“楚失華夏”。唐孔穎達(dá)疏：“華夏為中國(guó)也。”“華夏”所指即為中原，至今仍為中國(guó)的別稱。
④“中國(guó)”一詞后來(lái)隨著所指對(duì)象不同而有不同的含義。大致說(shuō)來(lái)，有以下六種概念：一是指京師（首都）。二是指天子直接統(tǒng)治的地區(qū)，如諸葛亮對(duì)孫權(quán)說(shuō)：“若能以吳越之眾與中國(guó)抗衡，不如早與之絕。”三是指中原地區(qū)。四是指國(guó)內(nèi)、內(nèi)地，如《史記·武帝本紀(jì)》：“天下名山八，而三在蠻夷，五在中國(guó)。”五是指諸夏族居住的地區(qū)。六是指華夏或漢族建立的國(guó)家，《史記》《漢書(shū)》經(jīng)常出現(xiàn)這樣的稱謂。所以自漢代開(kāi)始，人們常常把漢族建立的中原王朝稱為“中國(guó)”。
⑤“中國(guó)”一詞所指范圍，隨著時(shí)代的推移而經(jīng)歷了一個(gè)由小到大的擴(kuò)展過(guò)程。“中國(guó)”一名雖有三千年文字記載的歷史，但它僅僅是一種地域觀念，從夏、商、周開(kāi)始直至清末，從來(lái)沒(méi)有一個(gè)王朝或政權(quán)曾以“中國(guó)”作為正式國(guó)名。
⑥“中國(guó)”的別名，除上述的“華夏”外，還有“中華”“九州”“四海”“神州”等稱呼。“中華”最初指黃河流域一帶，《三國(guó)志》裴注中最早出現(xiàn)了“中華”一詞。隨著版圖的擴(kuò)大，凡屬中原王朝所管轄的地方都統(tǒng)稱為“中華”，泛指全國(guó)。“九州”之名，起于戰(zhàn)國(guó)中期，一直沿用至今。
⑦“中國(guó)”正式作為國(guó)名，則始于辛亥革命以后。（有刪改）
【注釋】①何尊：中國(guó)西周早期一個(gè)名叫何的西周宗室貴族所作的祭器。

《不老的額頭》
①童年的印象里，母親的額頭是最親切的。那時(shí)的我體質(zhì)弱，常常生病發(fā)燒。每次見(jiàn)到我一臉緋紅的樣子，母親就覺(jué)得不對(duì)勁，然后她的額頭就會(huì)貼在我的額頭上，只那么輕輕一貼，母親就能準(zhǔn)確判斷出我的健康狀況。
②母親的額頭，很多時(shí)間都被汗水占據(jù)著，勞動(dòng)著的母親是美麗的。那時(shí)候，年輕的母親，以光潔而溫馨的額頭為紙，為這個(gè)家，書(shū)寫(xiě)著人生的喜怒哀樂(lè)。跟我們?cè)谝黄?，有說(shuō)有笑的日子，母親是開(kāi)心的，幸福的，這些開(kāi)心和幸福，在她的額頭上表現(xiàn)得陽(yáng)光燦爛。當(dāng)我們遇到挫折和磨難，那額頭上則會(huì)寫(xiě)滿憂慮和郁悶。我一度懷疑，多年以后，母親額頭上那一條條清晰的紋路，該是多年擔(dān)憂留下的記憶檔案。
③母親用額頭為我診斷了無(wú)數(shù)次病痛，而她自己生病的時(shí)候，總是悄悄瞞著。好些回，我看見(jiàn)母親渾身無(wú)力地躺在床上，父親用濕毛巾捂著她的額頭，才知道母親已被病魔折騰多時(shí)。每一次，母親從疲憊中爬起來(lái)，第一件事就是揉拍前額，好讓自己保持一份清醒，第一時(shí)間理清生活的繁瑣，解開(kāi)心頭的愁結(jié)，為家的未來(lái)精打細(xì)算。韶華流轉(zhuǎn)中，母親老了，無(wú)論記憶力還是動(dòng)作氣力，已經(jīng)大不如前，唯一不改的，依然是拍額頭的習(xí)慣性動(dòng)作，那手掌在額頭上發(fā)出的聲音，于我而言，更多成了一種帶著淡淡詠嘆的生活樂(lè)章。
④母親是愛(ài)美的，也許從她懂事時(shí)起，就用那些粉膏，每天在額頭上涂抹。然而歲月匆匆，雨霜重重，誰(shuí)也無(wú)法挽留青春飽滿的腳步。一道道皺紋，在一個(gè)個(gè)不經(jīng)意的夜晚，悄悄爬上了母親的額頭。如果說(shuō)母親是一棵樹(shù)，那額頭上的紋路，就像一圈圈年輪，圈滿了昨日的記憶。而我更感覺(jué)那紋路如林，是一種寫(xiě)在額頭上的不變情懷，仿佛漫山遍野的秀木，永遠(yuǎn)蔥綠綿長(zhǎng)。
⑤母親七十大壽那天，女兒忽然說(shuō)頭暈，母親的額頭，又習(xí)慣性地跟她貼在一起。那是怎樣的兩張額頭啊，一張滄桑遍布，飽經(jīng)風(fēng)霜；一張青春飽滿，一如母親當(dāng)年。母親仔細(xì)端詳著孫女，不由感慨萬(wàn)千：“奶奶老了，瞧這額頭上的皺紋，多深！”我伸過(guò)手，輕撫母親的額頭：“媽，誰(shuí)說(shuō)您老呀。瞧您的額頭，還是當(dāng)年那樣溫暖。在我心里，您有一張永遠(yuǎn)年輕的臉?！?br /> ⑥是啊，母親的額頭是不老的，那里面，寫(xiě)滿了永恒的母愛(ài)。
（有刪改）

《不老的額頭》
①童年的印象里，母親的額頭是最親切的。那時(shí)的我體質(zhì)弱，常常生病發(fā)燒。每次見(jiàn)到我一臉緋紅的樣子，母親就覺(jué)得不對(duì)勁，然后她的額頭就會(huì)貼在我的額頭上，只那么輕輕一貼，母親就能準(zhǔn)確判斷出我的健康狀況。
②母親的額頭，很多時(shí)間都被汗水占據(jù)著，勞動(dòng)著的母親是美麗的。那時(shí)候，年輕的母親，以光潔而溫馨的額頭為紙，為這個(gè)家，書(shū)寫(xiě)著人生的喜怒哀樂(lè)。跟我們?cè)谝黄穑姓f(shuō)有笑的日子，母親是開(kāi)心的，幸福的，這些開(kāi)心和幸福，在她的額頭上表現(xiàn)得陽(yáng)光燦爛。當(dāng)我們遇到挫折和磨難，那額頭上則會(huì)寫(xiě)滿憂慮和郁悶。我一度懷疑，多年以后，母親額頭上那一條條清晰的紋路，該是多年擔(dān)憂留下的記憶檔案。
③母親用額頭為我診斷了無(wú)數(shù)次病痛，而她自己生病的時(shí)候，總是悄悄瞞著。好些回，我看見(jiàn)母親渾身無(wú)力地躺在床上，父親用濕毛巾捂著她的額頭，才知道母親已被病魔折騰多時(shí)。每一次，母親從疲憊中爬起來(lái)，第一件事就是揉拍前額，好讓自己保持一份清醒，第一時(shí)間理清生活的繁瑣，解開(kāi)心頭的愁結(jié)，為家的未來(lái)精打細(xì)算。韶華流轉(zhuǎn)中，母親老了，無(wú)論記憶力還是動(dòng)作氣力，已經(jīng)大不如前，唯一不改的，依然是拍額頭的習(xí)慣性動(dòng)作，那手掌在額頭上發(fā)出的聲音，于我而言，更多成了一種帶著淡淡詠嘆的生活樂(lè)章。
④母親是愛(ài)美的，也許從她懂事時(shí)起，就用那些粉膏，每天在額頭上涂抹。然而歲月匆匆，雨霜重重，誰(shuí)也無(wú)法挽留青春飽滿的腳步。一道道皺紋，在一個(gè)個(gè)不經(jīng)意的夜晚，悄悄爬上了母親的額頭。如果說(shuō)母親是一棵樹(shù)，那額頭上的紋路，就像一圈圈年輪，圈滿了昨日的記憶。而我更感覺(jué)那紋路如林，是一種寫(xiě)在額頭上的不變情懷，仿佛漫山遍野的秀木，永遠(yuǎn)蔥綠綿長(zhǎng)。
⑤母親七十大壽那天，女兒忽然說(shuō)頭暈，母親的額頭，又習(xí)慣性地跟她貼在一起。那是怎樣的兩張額頭啊，一張滄桑遍布，飽經(jīng)風(fēng)霜；一張青春飽滿，一如母親當(dāng)年。母親仔細(xì)端詳著孫女，不由感慨萬(wàn)千：“奶奶老了，瞧這額頭上的皺紋，多深！”我伸過(guò)手，輕撫母親的額頭：“媽，誰(shuí)說(shuō)您老呀。瞧您的額頭，還是當(dāng)年那樣溫暖。在我心里，您有一張永遠(yuǎn)年輕的臉?！?br /> ⑥是啊，母親的額頭是不老的，那里面，寫(xiě)滿了永恒的母愛(ài)。
（有刪改）

《不老的額頭》
①童年的印象里，母親的額頭是最親切的。那時(shí)的我體質(zhì)弱，常常生病發(fā)燒。每次見(jiàn)到我一臉緋紅的樣子，母親就覺(jué)得不對(duì)勁，然后她的額頭就會(huì)貼在我的額頭上，只那么輕輕一貼，母親就能準(zhǔn)確判斷出我的健康狀況。
②母親的額頭，很多時(shí)間都被汗水占據(jù)著，勞動(dòng)著的母親是美麗的。那時(shí)候，年輕的母親，以光潔而溫馨的額頭為紙，為這個(gè)家，書(shū)寫(xiě)著人生的喜怒哀樂(lè)。跟我們?cè)谝黄穑姓f(shuō)有笑的日子，母親是開(kāi)心的，幸福的，這些開(kāi)心和幸福，在她的額頭上表現(xiàn)得陽(yáng)光燦爛。當(dāng)我們遇到挫折和磨難，那額頭上則會(huì)寫(xiě)滿憂慮和郁悶。我一度懷疑，多年以后，母親額頭上那一條條清晰的紋路，該是多年擔(dān)憂留下的記憶檔案。
③母親用額頭為我診斷了無(wú)數(shù)次病痛，而她自己生病的時(shí)候，總是悄悄瞞著。好些回，我看見(jiàn)母親渾身無(wú)力地躺在床上，父親用濕毛巾捂著她的額頭，才知道母親已被病魔折騰多時(shí)。每一次，母親從疲憊中爬起來(lái)，第一件事就是揉拍前額，好讓自己保持一份清醒，第一時(shí)間理清生活的繁瑣，解開(kāi)心頭的愁結(jié)，為家的未來(lái)精打細(xì)算。韶華流轉(zhuǎn)中，母親老了，無(wú)論記憶力還是動(dòng)作氣力，已經(jīng)大不如前，唯一不改的，依然是拍額頭的習(xí)慣性動(dòng)作，那手掌在額頭上發(fā)出的聲音，于我而言，更多成了一種帶著淡淡詠嘆的生活樂(lè)章。
④母親是愛(ài)美的，也許從她懂事時(shí)起，就用那些粉膏，每天在額頭上涂抹。然而歲月匆匆，雨霜重重，誰(shuí)也無(wú)法挽留青春飽滿的腳步。一道道皺紋，在一個(gè)個(gè)不經(jīng)意的夜晚，悄悄爬上了母親的額頭。如果說(shuō)母親是一棵樹(shù)，那額頭上的紋路，就像一圈圈年輪，圈滿了昨日的記憶。而我更感覺(jué)那紋路如林，是一種寫(xiě)在額頭上的不變情懷，仿佛漫山遍野的秀木，永遠(yuǎn)蔥綠綿長(zhǎng)。
⑤母親七十大壽那天，女兒忽然說(shuō)頭暈，母親的額頭，又習(xí)慣性地跟她貼在一起。那是怎樣的兩張額頭啊，一張滄桑遍布，飽經(jīng)風(fēng)霜；一張青春飽滿，一如母親當(dāng)年。母親仔細(xì)端詳著孫女，不由感慨萬(wàn)千：“奶奶老了，瞧這額頭上的皺紋，多深！”我伸過(guò)手，輕撫母親的額頭：“媽，誰(shuí)說(shuō)您老呀。瞧您的額頭，還是當(dāng)年那樣溫暖。在我心里，您有一張永遠(yuǎn)年輕的臉?！?br /> ⑥是啊，母親的額頭是不老的，那里面，寫(xiě)滿了永恒的母愛(ài)。
（有刪改）

《不老的額頭》
①童年的印象里，母親的額頭是最親切的。那時(shí)的我體質(zhì)弱，常常生病發(fā)燒。每次見(jiàn)到我一臉緋紅的樣子，母親就覺(jué)得不對(duì)勁，然后她的額頭就會(huì)貼在我的額頭上，只那么輕輕一貼，母親就能準(zhǔn)確判斷出我的健康狀況。
②母親的額頭，很多時(shí)間都被汗水占據(jù)著，勞動(dòng)著的母親是美麗的。那時(shí)候，年輕的母親，以光潔而溫馨的額頭為紙，為這個(gè)家，書(shū)寫(xiě)著人生的喜怒哀樂(lè)。跟我們?cè)谝黄穑姓f(shuō)有笑的日子，母親是開(kāi)心的，幸福的，這些開(kāi)心和幸福，在她的額頭上表現(xiàn)得陽(yáng)光燦爛。當(dāng)我們遇到挫折和磨難，那額頭上則會(huì)寫(xiě)滿憂慮和郁悶。我一度懷疑，多年以后，母親額頭上那一條條清晰的紋路，該是多年擔(dān)憂留下的記憶檔案。
③母親用額頭為我診斷了無(wú)數(shù)次病痛，而她自己生病的時(shí)候，總是悄悄瞞著。好些回，我看見(jiàn)母親渾身無(wú)力地躺在床上，父親用濕毛巾捂著她的額頭，才知道母親已被病魔折騰多時(shí)。每一次，母親從疲憊中爬起來(lái)，第一件事就是揉拍前額，好讓自己保持一份清醒，第一時(shí)間理清生活的繁瑣，解開(kāi)心頭的愁結(jié)，為家的未來(lái)精打細(xì)算。韶華流轉(zhuǎn)中，母親老了，無(wú)論記憶力還是動(dòng)作氣力，已經(jīng)大不如前，唯一不改的，依然是拍額頭的習(xí)慣性動(dòng)作，那手掌在額頭上發(fā)出的聲音，于我而言，更多成了一種帶著淡淡詠嘆的生活樂(lè)章。
④母親是愛(ài)美的，也許從她懂事時(shí)起，就用那些粉膏，每天在額頭上涂抹。然而歲月匆匆，雨霜重重，誰(shuí)也無(wú)法挽留青春飽滿的腳步。一道道皺紋，在一個(gè)個(gè)不經(jīng)意的夜晚，悄悄爬上了母親的額頭。如果說(shuō)母親是一棵樹(shù)，那額頭上的紋路，就像一圈圈年輪，圈滿了昨日的記憶。而我更感覺(jué)那紋路如林，是一種寫(xiě)在額頭上的不變情懷，仿佛漫山遍野的秀木，永遠(yuǎn)蔥綠綿長(zhǎng)。
⑤母親七十大壽那天，女兒忽然說(shuō)頭暈，母親的額頭，又習(xí)慣性地跟她貼在一起。那是怎樣的兩張額頭啊，一張滄桑遍布，飽經(jīng)風(fēng)霜；一張青春飽滿，一如母親當(dāng)年。母親仔細(xì)端詳著孫女，不由感慨萬(wàn)千：“奶奶老了，瞧這額頭上的皺紋，多深！”我伸過(guò)手，輕撫母親的額頭：“媽，誰(shuí)說(shuō)您老呀。瞧您的額頭，還是當(dāng)年那樣溫暖。在我心里，您有一張永遠(yuǎn)年輕的臉。”
⑥是啊，母親的額頭是不老的，那里面，寫(xiě)滿了永恒的母愛(ài)。
（有刪改）