未接來(lái)電
水竹
①清晨，起床去衛(wèi)生間，下了床卻習(xí)慣性去拿手機(jī)，先看下時(shí)間6：20，然后就瞄到有個(gè)未接來(lái)電，上面顯示“老王”，我腦子里立即血往上涌，心里咯噔一下，一邊回?fù)茈娫?，一邊胡亂地想著，是不是我爸腦梗又犯了？未接來(lái)電是二十分鐘之前，可千萬(wàn)別有什么事呀！
②這么害怕的原因是前段時(shí)間我爸來(lái)我家小住，可能是由于天氣突然變冷，有天中午他突然覺(jué)得左側(cè)的手腳發(fā)麻，說(shuō)話也說(shuō)不清楚，我趕緊把他送去了醫(yī)院。
③醫(yī)生說(shuō)這是一過(guò)性的腦梗，有的自己能恢復(fù)過(guò)來(lái)，像我爸這種持續(xù)二十分鐘就自己好了，有的恢復(fù)不過(guò)來(lái)，就比較麻煩……
④記不清我爸這是第幾次因?yàn)轭?lèi)似的情況住院，說(shuō)真的，每次都把我嚇個(gè)半死。醫(yī)生說(shuō)告訴我不要過(guò)于緊張，現(xiàn)在老年人這種情況多，也沒(méi)有很好的根治辦法，只說(shuō)清淡飲食，適度運(yùn)動(dòng)，這次發(fā)現(xiàn)血糖也有點(diǎn)高，讓盡量少吃米面。
⑤住院一周后出院休養(yǎng)了段時(shí)間，我爸說(shuō)在城里住得憋得慌，感覺(jué)像坐牢，堅(jiān)持回老家了。
⑥在電話撥通等待的期間，我非常懊惱睡前沒(méi)有檢查手機(jī)，可能是白天開(kāi)會(huì)把手機(jī)設(shè)成靜音忘記調(diào)回來(lái)。我不停地祈禱老爸趕緊接電話，每滴一聲，一分一秒都是無(wú)比漫長(zhǎng)和煎熬，心想別暈過(guò)去了，不然老年手機(jī)的聲音響起來(lái)震耳欲聾的，他也不可能聽(tīng)不到啊。越想越怕，眼淚都急出來(lái)了，電話還是沒(méi)人接。
⑦緊接著又打了一遍，很快就接通了，聽(tīng)到我爸熟悉的聲音，心里頓時(shí)輕松了一些，我哽咽著問(wèn)：“爸，你沒(méi)事吧？！”
⑧爸說(shuō)：“怎么了，沒(méi)啥大事呀，不是醫(yī)生說(shuō)不讓喝米粥嘛，你給買(mǎi)的豆?jié){機(jī)收到了，但我按照說(shuō)明書(shū)使用，為啥響了一會(huì)兒停了，然后再響一會(huì)兒又停了，是不是寄的路上被摔壞了??？”
⑨我聽(tīng)到徹底松了口氣說(shuō)：“沒(méi)事兒，停下來(lái)的時(shí)候是在加熱，反復(fù)幾次，等嘀嘀的聲音響了以后就完全熟了，也打好了，倒出來(lái)冷一下就可以喝了?！?br /> ⑩他說(shuō)：“那我掛了，我得趕緊盯著去。”
⑪“不用盯。”我說(shuō)。
⑫“不看著哪能行？”他堅(jiān)持道。
⑬我說(shuō)：“好，那你看著吧?！?br /> ⑭掛了電話，我打了個(gè)冷戰(zhàn)，才發(fā)現(xiàn)身上寒意徹骨，寒冬清晨，我只穿了件單層的睡衣，站著那么久也沒(méi)覺(jué)得冷，也忘記原本起來(lái)是要去衛(wèi)生間的。
⑮再躺回床上，幾乎凍僵的身體被一點(diǎn)點(diǎn)地暖回了知覺(jué)，我卻像嬰兒般縮成一團(tuán)，仍心有余悸。不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，在每一個(gè)深夜或者是清晨，特別害怕聽(tīng)到手機(jī)鈴響，最害怕的是我爸打來(lái)的，生怕他哪兒不舒服，我沒(méi)有在身邊，不能及時(shí)送去醫(yī)院而發(fā)生不測(cè)。
⑯思來(lái)想去，我總結(jié)了一下這么焦慮害怕的原因，是平時(shí)對(duì)父親的關(guān)心太少了。如果因?yàn)檫@樣那樣的原因，不能陪在他左右，經(jīng)常打個(gè)電話問(wèn)候一下，隨時(shí)掌握情況，或許我就不會(huì)胡思亂想；也或者是平時(shí)父親打電話來(lái)時(shí)我能多點(diǎn)耐心，不要問(wèn)有事沒(méi)事敷衍應(yīng)付，他可能會(huì)多打幾次電話過(guò)來(lái)，也不至于他不到萬(wàn)不得已才會(huì)偶爾一個(gè)電話過(guò)來(lái)，就把我嚇破了膽。
⑰你是否也越來(lái)越害怕接到父母的電話？如果你和我一樣，害怕聽(tīng)到父母的電話，那也恰恰說(shuō)明你對(duì)父母關(guān)心度不夠。因?yàn)樗械目只藕秃聛y想，都是因?yàn)槊Ｈ缓臀粗７彩掠眯牧?，努力了，就?huì)知己知彼，自然胸有成竹，也能泰然處之。做事如此，孝心亦是??！
（《毫州晚報(bào)》2018年12月3日，有刪改）

未接來(lái)電
水竹
①清晨，起床去衛(wèi)生間，下了床卻習(xí)慣性去拿手機(jī)，先看下時(shí)間6：20，然后就瞄到有個(gè)未接來(lái)電，上面顯示“老王”，我腦子里立即血往上涌，心里咯噔一下，一邊回?fù)茈娫?，一邊胡亂地想著，是不是我爸腦梗又犯了？未接來(lái)電是二十分鐘之前，可千萬(wàn)別有什么事呀！
②這么害怕的原因是前段時(shí)間我爸來(lái)我家小住，可能是由于天氣突然變冷，有天中午他突然覺(jué)得左側(cè)的手腳發(fā)麻，說(shuō)話也說(shuō)不清楚，我趕緊把他送去了醫(yī)院。
③醫(yī)生說(shuō)這是一過(guò)性的腦梗，有的自己能恢復(fù)過(guò)來(lái)，像我爸這種持續(xù)二十分鐘就自己好了，有的恢復(fù)不過(guò)來(lái)，就比較麻煩……
④記不清我爸這是第幾次因?yàn)轭?lèi)似的情況住院，說(shuō)真的，每次都把我嚇個(gè)半死。醫(yī)生說(shuō)告訴我不要過(guò)于緊張，現(xiàn)在老年人這種情況多，也沒(méi)有很好的根治辦法，只說(shuō)清淡飲食，適度運(yùn)動(dòng)，這次發(fā)現(xiàn)血糖也有點(diǎn)高，讓盡量少吃米面。
⑤住院一周后出院休養(yǎng)了段時(shí)間，我爸說(shuō)在城里住得憋得慌，感覺(jué)像坐牢，堅(jiān)持回老家了。
⑥在電話撥通等待的期間，我非常懊惱睡前沒(méi)有檢查手機(jī)，可能是白天開(kāi)會(huì)把手機(jī)設(shè)成靜音忘記調(diào)回來(lái)。我不停地祈禱老爸趕緊接電話，每滴一聲，一分一秒都是無(wú)比漫長(zhǎng)和煎熬，心想別暈過(guò)去了，不然老年手機(jī)的聲音響起來(lái)震耳欲聾的，他也不可能聽(tīng)不到啊。越想越怕，眼淚都急出來(lái)了，電話還是沒(méi)人接。
⑦緊接著又打了一遍，很快就接通了，聽(tīng)到我爸熟悉的聲音，心里頓時(shí)輕松了一些，我哽咽著問(wèn)：“爸，你沒(méi)事吧？！”
⑧爸說(shuō)：“怎么了，沒(méi)啥大事呀，不是醫(yī)生說(shuō)不讓喝米粥嘛，你給買(mǎi)的豆?jié){機(jī)收到了，但我按照說(shuō)明書(shū)使用，為啥響了一會(huì)兒停了，然后再響一會(huì)兒又停了，是不是寄的路上被摔壞了?。?rdquo;
⑨我聽(tīng)到徹底松了口氣說(shuō)：“沒(méi)事兒，停下來(lái)的時(shí)候是在加熱，反復(fù)幾次，等嘀嘀的聲音響了以后就完全熟了，也打好了，倒出來(lái)冷一下就可以喝了。”
⑩他說(shuō)：“那我掛了，我得趕緊盯著去。”
⑪“不用盯。”我說(shuō)。
⑫“不看著哪能行？”他堅(jiān)持道。
⑬我說(shuō)：“好，那你看著吧。”
⑭掛了電話，我打了個(gè)冷戰(zhàn)，才發(fā)現(xiàn)身上寒意徹骨，寒冬清晨，我只穿了件單層的睡衣，站著那么久也沒(méi)覺(jué)得冷，也忘記原本起來(lái)是要去衛(wèi)生間的。
⑮再躺回床上，幾乎凍僵的身體被一點(diǎn)點(diǎn)地暖回了知覺(jué)，我卻像嬰兒般縮成一團(tuán)，仍心有余悸。不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，在每一個(gè)深夜或者是清晨，特別害怕聽(tīng)到手機(jī)鈴響，最害怕的是我爸打來(lái)的，生怕他哪兒不舒服，我沒(méi)有在身邊，不能及時(shí)送去醫(yī)院而發(fā)生不測(cè)。
⑯思來(lái)想去，我總結(jié)了一下這么焦慮害怕的原因，是平時(shí)對(duì)父親的關(guān)心太少了。如果因?yàn)檫@樣那樣的原因，不能陪在他左右，經(jīng)常打個(gè)電話問(wèn)候一下，隨時(shí)掌握情況，或許我就不會(huì)胡思亂想；也或者是平時(shí)父親打電話來(lái)時(shí)我能多點(diǎn)耐心，不要問(wèn)有事沒(méi)事敷衍應(yīng)付，他可能會(huì)多打幾次電話過(guò)來(lái)，也不至于他不到萬(wàn)不得已才會(huì)偶爾一個(gè)電話過(guò)來(lái)，就把我嚇破了膽。
⑰你是否也越來(lái)越害怕接到父母的電話？如果你和我一樣，害怕聽(tīng)到父母的電話，那也恰恰說(shuō)明你對(duì)父母關(guān)心度不夠。因?yàn)樗械目只藕秃聛y想，都是因?yàn)槊Ｈ缓臀粗?。凡事用心了，努力了，就?huì)知己知彼，自然胸有成竹，也能泰然處之。做事如此，孝心亦是??！
（《毫州晚報(bào)》2018年12月3日，有刪改）

可燃冰是天使還是魔鬼
①21年前的夏天，德國(guó)科學(xué)家在北太平洋海底800米深處，第一次取出可燃冰樣品，并使人類(lèi)第一次看到，冰雪般的東西被點(diǎn)燃后，發(fā)出魔幻般淡紅色的火焰，耗盡能量后，碩大的冰塊竟變成了一攤清水……
可燃冰的由來(lái)
②可燃冰的學(xué)名叫甲烷水合物，它的形狀像石蠟遇熱未融化前的樣子，潔白而綿軟。它是甲烷氣體和水分子在高壓低溫作用下的特殊產(chǎn)物，它像地毯一樣覆蓋了10%的海底，總面積達(dá)4000萬(wàn)平方公里，深度在數(shù)百米到數(shù)千米不等。據(jù)科學(xué)家估計(jì)，全球可燃冰總儲(chǔ)量高達(dá)2.5萬(wàn)萬(wàn)億立方米，是石油、天然氣和煤總儲(chǔ)量的兩倍，假如能夠安全開(kāi)采，至少可供人類(lèi)使用數(shù)百年。
③按美國(guó)科學(xué)家的說(shuō)法，可燃冰是海洋微生物和海底油氣在海洋板塊作用下的產(chǎn)物。因?yàn)檎嫉厍?/3的生命是由生活在海床下微生物構(gòu)成的，那里沒(méi)有氧氣，一片黑暗，億萬(wàn)年來(lái)，不計(jì)其數(shù)的微生物從不停歇地制造著甲烷。另外，當(dāng)海洋板塊下沉?xí)r，海底油氣隨板塊邊緣噴涌而出，在接觸到冰冷的海水后，天然氣與海水發(fā)生化學(xué)作用，日積月累，在高壓低溫的作用下，就形成了浩瀚厚實(shí)的可燃冰，像地毯一樣沉睡在海底。
④可燃冰儲(chǔ)量最多的國(guó)家是俄羅斯，其次是日本、加拿大和美國(guó)。據(jù)美國(guó)地質(zhì)勘探局估計(jì)，美國(guó)的可燃冰蘊(yùn)藏量為9600萬(wàn)億立方米，是國(guó)內(nèi)傳統(tǒng)天然氣儲(chǔ)量的200倍，豐厚的利潤(rùn)自然引起投資者的關(guān)注。
可燃冰延遲開(kāi)發(fā)的原因
⑤時(shí)值NASA（美國(guó)國(guó)家航空航天局）進(jìn)行“阿波羅計(jì)劃”時(shí)，NASA的燃料專(zhuān)家正在苦尋可以替代液氧的質(zhì)量更輕、熱值更大的燃料。因?yàn)轶w型龐大的“土星”火箭進(jìn)入太空后，最多時(shí)每秒需消耗13噸燃料，極大地壓縮了宇宙飛船的有效載荷。得知可燃冰的存在后，美國(guó)科學(xué)家興奮不已，立刻確定為國(guó)家級(jí)科研項(xiàng)目，全力以赴地投入分析研究。
⑥對(duì)可燃冰的研究，美國(guó)科學(xué)家一直處于世界領(lǐng)先水平，但他們遲遲沒(méi)有進(jìn)行后續(xù)開(kāi)采動(dòng)作。有人猜測(cè)，美國(guó)人重點(diǎn)進(jìn)行理論研究，因?yàn)樗麄兿Ｍ谖磥?lái)的星際旅行時(shí)，開(kāi)發(fā)其他星球上甲烷水合物，用作飛船能源，在即將到來(lái)的星際大開(kāi)發(fā)中確保難以撼動(dòng)的領(lǐng)先地位。
其實(shí)，情況遠(yuǎn)非那么簡(jiǎn)單。就在各國(guó)科學(xué)家紛紛建議政府投資開(kāi)發(fā)可燃冰，以解煤炭、石油等能源告罄之虞時(shí)，美國(guó)科學(xué)家卻告誡世人審慎開(kāi)發(fā)可燃冰，因?yàn)樗赡芗觿厥倚?yīng)，即使是極少的可燃冰被釋放到大氣中，后果可能都是災(zāi)難性的。
可燃冰是天使還是魔鬼？
⑦目前，科學(xué)界對(duì)可燃冰開(kāi)發(fā)有兩種觀點(diǎn)：以美國(guó)俄勒岡大學(xué)的地質(zhì)學(xué)家格雷沃里為首的一派認(rèn)為，甲烷水合物是自然界中隱身的惡魔，會(huì)不定期地向地球發(fā)難，應(yīng)是人類(lèi)今后重點(diǎn)防范的自然災(zāi)害之一。
⑧遠(yuǎn)在2.5億年前，在二疊紀(jì)末期，一種突然降臨的災(zāi)害，短時(shí)間內(nèi)毀滅了地球上的大部分生物?？茖W(xué)界普遍認(rèn)為是一顆小行星撞擊地球所致，但格雷沃里認(rèn)為是海底積存的巨量的甲烷發(fā)生爆炸，導(dǎo)致氣候溫度驟然上升，泛濫至地面的大火消耗了大氣中的氧，所以多數(shù)地球生物相繼斃命，甚至包括很多魚(yú)類(lèi)。他估計(jì)，北冰洋可能是今后甲烷水合物泛濫的導(dǎo)火索。因?yàn)槟抢锟扇急蠖嘣跍\海，并且得益于低溫而非高壓，所以一旦發(fā)生溢出爆炸，就是上帝降臨也束手無(wú)策。
⑨另一種觀點(diǎn)是，可燃冰就像陸地的森林，生生息息，自有規(guī)律，即使作用于自然，也不是很?chē)?yán)重的，完全不必杞人憂天。這種觀點(diǎn)的代表人物是加利福尼亞大學(xué)圣芭芭拉分校的海洋地質(zhì)學(xué)教授海格爾。
⑩海格爾說(shuō)可燃冰的變遷會(huì)給地球帶來(lái)災(zāi)難性后果還沒(méi)有直接的證據(jù)，即使有甲烷溢出，也是非常少的，根本不足以影響氣候。他做過(guò)觀察試驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)有相當(dāng)多的可燃冰會(huì)自行溶解在海水里，而沒(méi)有釋放出來(lái)。這充分說(shuō)明，可燃冰釋放的甲烷也是海洋食物鏈的一環(huán)﹣﹣海水里的需氧菌會(huì)消耗甲烷，而進(jìn)入大氣的部分卻是甲烷消費(fèi)者釋放的二氧化碳。
（船舷《大自然探索》，有刪改）

可燃冰是天使還是魔鬼
①21年前的夏天，德國(guó)科學(xué)家在北太平洋海底800米深處，第一次取出可燃冰樣品，并使人類(lèi)第一次看到，冰雪般的東西被點(diǎn)燃后，發(fā)出魔幻般淡紅色的火焰，耗盡能量后，碩大的冰塊竟變成了一攤清水……
可燃冰的由來(lái)
②可燃冰的學(xué)名叫甲烷水合物，它的形狀像石蠟遇熱未融化前的樣子，潔白而綿軟。它是甲烷氣體和水分子在高壓低溫作用下的特殊產(chǎn)物，它像地毯一樣覆蓋了10%的海底，總面積達(dá)4000萬(wàn)平方公里，深度在數(shù)百米到數(shù)千米不等。據(jù)科學(xué)家估計(jì)，全球可燃冰總儲(chǔ)量高達(dá)2.5萬(wàn)萬(wàn)億立方米，是石油、天然氣和煤總儲(chǔ)量的兩倍，假如能夠安全開(kāi)采，至少可供人類(lèi)使用數(shù)百年。
③按美國(guó)科學(xué)家的說(shuō)法，可燃冰是海洋微生物和海底油氣在海洋板塊作用下的產(chǎn)物。因?yàn)檎嫉厍?/3的生命是由生活在海床下微生物構(gòu)成的，那里沒(méi)有氧氣，一片黑暗，億萬(wàn)年來(lái)，不計(jì)其數(shù)的微生物從不停歇地制造著甲烷。另外，當(dāng)海洋板塊下沉?xí)r，海底油氣隨板塊邊緣噴涌而出，在接觸到冰冷的海水后，天然氣與海水發(fā)生化學(xué)作用，日積月累，在高壓低溫的作用下，就形成了浩瀚厚實(shí)的可燃冰，像地毯一樣沉睡在海底。
④可燃冰儲(chǔ)量最多的國(guó)家是俄羅斯，其次是日本、加拿大和美國(guó)。據(jù)美國(guó)地質(zhì)勘探局估計(jì)，美國(guó)的可燃冰蘊(yùn)藏量為9600萬(wàn)億立方米，是國(guó)內(nèi)傳統(tǒng)天然氣儲(chǔ)量的200倍，豐厚的利潤(rùn)自然引起投資者的關(guān)注。
可燃冰延遲開(kāi)發(fā)的原因
⑤時(shí)值NASA（美國(guó)國(guó)家航空航天局）進(jìn)行“阿波羅計(jì)劃”時(shí)，NASA的燃料專(zhuān)家正在苦尋可以替代液氧的質(zhì)量更輕、熱值更大的燃料。因?yàn)轶w型龐大的“土星”火箭進(jìn)入太空后，最多時(shí)每秒需消耗13噸燃料，極大地壓縮了宇宙飛船的有效載荷。得知可燃冰的存在后，美國(guó)科學(xué)家興奮不已，立刻確定為國(guó)家級(jí)科研項(xiàng)目，全力以赴地投入分析研究。
⑥對(duì)可燃冰的研究，美國(guó)科學(xué)家一直處于世界領(lǐng)先水平，但他們遲遲沒(méi)有進(jìn)行后續(xù)開(kāi)采動(dòng)作。有人猜測(cè)，美國(guó)人重點(diǎn)進(jìn)行理論研究，因?yàn)樗麄兿Ｍ谖磥?lái)的星際旅行時(shí)，開(kāi)發(fā)其他星球上甲烷水合物，用作飛船能源，在即將到來(lái)的星際大開(kāi)發(fā)中確保難以撼動(dòng)的領(lǐng)先地位。
其實(shí)，情況遠(yuǎn)非那么簡(jiǎn)單。就在各國(guó)科學(xué)家紛紛建議政府投資開(kāi)發(fā)可燃冰，以解煤炭、石油等能源告罄之虞時(shí)，美國(guó)科學(xué)家卻告誡世人審慎開(kāi)發(fā)可燃冰，因?yàn)樗赡芗觿厥倚?yīng)，即使是極少的可燃冰被釋放到大氣中，后果可能都是災(zāi)難性的。
可燃冰是天使還是魔鬼？
⑦目前，科學(xué)界對(duì)可燃冰開(kāi)發(fā)有兩種觀點(diǎn)：以美國(guó)俄勒岡大學(xué)的地質(zhì)學(xué)家格雷沃里為首的一派認(rèn)為，甲烷水合物是自然界中隱身的惡魔，會(huì)不定期地向地球發(fā)難，應(yīng)是人類(lèi)今后重點(diǎn)防范的自然災(zāi)害之一。
⑧遠(yuǎn)在2.5億年前，在二疊紀(jì)末期，一種突然降臨的災(zāi)害，短時(shí)間內(nèi)毀滅了地球上的大部分生物?？茖W(xué)界普遍認(rèn)為是一顆小行星撞擊地球所致，但格雷沃里認(rèn)為是海底積存的巨量的甲烷發(fā)生爆炸，導(dǎo)致氣候溫度驟然上升，泛濫至地面的大火消耗了大氣中的氧，所以多數(shù)地球生物相繼斃命，甚至包括很多魚(yú)類(lèi)。他估計(jì)，北冰洋可能是今后甲烷水合物泛濫的導(dǎo)火索。因?yàn)槟抢锟扇急蠖嘣跍\海，并且得益于低溫而非高壓，所以一旦發(fā)生溢出爆炸，就是上帝降臨也束手無(wú)策。
⑨另一種觀點(diǎn)是，可燃冰就像陸地的森林，生生息息，自有規(guī)律，即使作用于自然，也不是很?chē)?yán)重的，完全不必杞人憂天。這種觀點(diǎn)的代表人物是加利福尼亞大學(xué)圣芭芭拉分校的海洋地質(zhì)學(xué)教授海格爾。
⑩海格爾說(shuō)可燃冰的變遷會(huì)給地球帶來(lái)災(zāi)難性后果還沒(méi)有直接的證據(jù)，即使有甲烷溢出，也是非常少的，根本不足以影響氣候。他做過(guò)觀察試驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)有相當(dāng)多的可燃冰會(huì)自行溶解在海水里，而沒(méi)有釋放出來(lái)。這充分說(shuō)明，可燃冰釋放的甲烷也是海洋食物鏈的一環(huán)﹣﹣海水里的需氧菌會(huì)消耗甲烷，而進(jìn)入大氣的部分卻是甲烷消費(fèi)者釋放的二氧化碳。
（船舷《大自然探索》，有刪改）

下列句子使用了什么說(shuō)明方法？有什么作用？
它是甲烷氣體和水分子在高壓低溫作用下的特殊產(chǎn)物，它像地毯一樣覆蓋了10%的海底，總面積達(dá)4000萬(wàn)平方公里，深度在數(shù)百米到數(shù)千米不等。