我的空中樓閣
李樂(lè)薇
①山如眉黛，小屋恰似眉梢的痣一點(diǎn)。我的小屋玲瓏地立于山脊一個(gè)柔和的角度上。
②世界上有很多已經(jīng)很美的東西，還需要一些點(diǎn)綴，山也是。小屋的出現(xiàn)，點(diǎn)破了山的寂寞，增加了風(fēng)景的內(nèi)容。山上有了小屋，好比一望無(wú)際的水面飄過(guò)一片風(fēng)帆，遼闊無(wú)邊的天空掠過(guò)一只飛雁，是單純的底色上一點(diǎn)靈動(dòng)的色彩，是山川美景中的一點(diǎn)生氣，一點(diǎn)情調(diào)。
③小屋點(diǎn)綴了山，什么來(lái)點(diǎn)綴小屋呢？那是樹(shù)！山上有一片純綠色的無(wú)花樹(shù)；花是美麗的，樹(shù)的美麗也不遜于花。小屋后面有一棵高過(guò)屋頂?shù)拇髽?shù)，細(xì)而密的枝葉伸展在小屋的上面，美而濃的樹(shù)蔭把小屋籠罩起來(lái)。這棵樹(shù)使小屋給予人另一種印象，使小屋顯得含蓄而有風(fēng)度。
④換個(gè)角度，近看改為遠(yuǎn)觀，小屋卻又變換位置，出現(xiàn)在另一些樹(shù)的上面，這個(gè)角度是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在山下看。首先看到的是小屋前面的樹(shù)，那些樹(shù)把小屋遮掩了，只在樹(shù)與樹(shù)之間露出一些建筑的線條，一角活潑翹起的屋檐，一排整齊的圖案式的屋瓦。一片藍(lán)，那是墻；一片白，那是窗。我的小屋在樹(shù)與樹(shù)之間若隱若現(xiàn)，凌空而起，姿態(tài)翩然。本質(zhì)上，它是一幢房屋；形勢(shì)上，卻像鳥(niǎo)一樣，蝶一樣，憩于枝頭，輕靈而自由！
⑤小屋之小，是受了土地的限制。論“領(lǐng)土”，只有有限的一點(diǎn)。在有限的土地上，房屋比土地小，花園比房屋小，花園中的路又比花園小，這條小路是我袖珍型的花園大道。和“領(lǐng)土”相對(duì)的是“領(lǐng)空”，論“領(lǐng)空”卻又是無(wú)限的，足以舉目千里，足以俯仰天地，左顧有山外青山，右盼有綠野阡陌。適于心靈散步，眼睛旅行，也就是古人說(shuō)的游目騁懷。這個(gè)無(wú)限的“領(lǐng)空”，是我開(kāi)放性的院子。
⑥有形的圍墻圍住一些花，有紫藤、月季、喇叭花、圣誕紅之類。天地相連的那一道弧線，是另一重?zé)o形的圍墻，也圍住一些花，那些花有朵狀，有片狀，有紅，有白，有絢爛，也有飄落。也許那是上帝玩賞的牡丹或芍藥，我們叫它云或霞。空氣在山上特別清新，清新的空氣使我覺(jué)得呼吸的是香！
⑦小屋的光線是明亮的，因?yàn)槲蓦m小，窗很多。例外的只有破曉或入暮，那時(shí)山上只有一片微光，一片柔靜，一片寧謐。小屋在山的懷抱中，猶如在花蕊中一般，慢慢地花蕊綻開(kāi)了一些，好像群山后退了一些。山是不動(dòng)的，那是光線加強(qiáng)了，是早晨來(lái)到了山中。當(dāng)花瓣微微收攏，那就是夜晚來(lái)臨了。
⑧山上的環(huán)境是獨(dú)立的，安靜的。身在小屋享受著人間的清福，享受著充足的睡眠，以及一天一個(gè)美夢(mèng)。出入的環(huán)境要道，是一條類似蘇花公路的山路，一邊傍山，一邊面臨稻浪起伏的綠海和那高高的山坡。山路和山坡不便于行車，然而便于我行走。我出外，小屋是我快樂(lè)的起點(diǎn)；我歸來(lái)，小屋是我幸福的終點(diǎn)。往返于快樂(lè)與幸福之間，哪兒還有不好走的路呢？我只覺(jué)得出外時(shí)身輕如飛，山路自動(dòng)地后退；歸來(lái)時(shí)帶幾分雀躍的心情，一跳一跳就跳過(guò)了那些山坡。我替山坡起了個(gè)名字，叫幸福的階梯，山路被我喚作空中走廊！
⑨我把一切應(yīng)用的東西當(dāng)作藝術(shù)，我在生活中的第一件藝術(shù)品——就是小屋。白天它是清晰的，夜晚它是朦朧的。每個(gè)夜幕深垂的晚上，山下亮起燦爛的萬(wàn)家燈火，山上閃出疏落的燈光。山下的燈把黑暗照亮了，山上的燈把黑暗照淡了，淡如煙，淡如霧，山也虛無(wú)，樹(shù)也縹緲。小屋迷于霧失樓臺(tái)的情景中，它不再是清晰的小屋，而是煙霧之中、星點(diǎn)之下、月影之側(cè)的空中樓閣！
⑩這座空中樓閣占了地利之便，可以省去許多室內(nèi)設(shè)計(jì)和其他的裝飾。雖不養(yǎng)鳥(niǎo)，每天早晨有鳥(niǎo)語(yǔ)盈耳。無(wú)需掛畫(huà)，門(mén)外有幅巨畫(huà)——名叫自然。

錯(cuò)過(guò)季節(jié)的西瓜秧
孫道榮
①盛夏，我在棉花地里鋤草時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一棵西瓜秧苗。
②這很不對(duì)頭。這個(gè)季節(jié)，地里的西瓜，大多已經(jīng)成熟了。沒(méi)有人會(huì)在夏天栽種西瓜秧，不等它開(kāi)花，未及結(jié)出西瓜，秋風(fēng)就來(lái)了，寒霜接踵而至，它很快就會(huì)霜凍而死。但棉花地里這顆不知道從哪里跑來(lái)的西瓜子，還是發(fā)芽了。
③我的鋤頭，在它旁邊停下。我猶疑著要不要將它像其他雜草一樣，鋤掉。對(duì)棉花地來(lái)說(shuō)，除了棉花株，其他的都是雜草，都理應(yīng)被鋤掉，好騰出空間和營(yíng)養(yǎng)，讓棉花株成長(zhǎng)。我承認(rèn)，我猶疑了兩三秒鐘，最后，我手中的鋤頭，圍著那棵西瓜秧苗，轉(zhuǎn)了一圈，我將它周邊的土松了松，這樣，它可以更暢快地呼吸和成長(zhǎng)。我還將我喝的水，拿來(lái)澆灌它，那是父親早晨為我泡的茶水，對(duì)一棵西瓜苗來(lái)說(shuō)，可能苦了點(diǎn)，但這塊沙土地的周圍，沒(méi)有水塘，我找不到更清的水了。我在彎腰澆灌它時(shí)，請(qǐng)它諒解，它搖了搖它的兩瓣嫩葉，這也許表明它聽(tīng)懂了我的話。
④我接著鋤地。烈日當(dāng)頭，口渴難耐，我卻將剩下來(lái)的水，都澆灌在一棵沒(méi)什么希望的西瓜苗上了。但我一點(diǎn)也不后悔。一點(diǎn)口渴，我能夠忍耐。黃昏，我鋤完了棉花地，扛著鋤頭準(zhǔn)備回家時(shí)，又跑回去找到那棵西瓜苗，蹲下來(lái)，看看它有沒(méi)有什么變化，我欣喜地看到，它肯定比我第一眼看到它時(shí)，長(zhǎng)高了有一厘米，或者更多一點(diǎn)。我告訴它，你慢慢長(zhǎng)，我會(huì)常來(lái)看你的。
⑤我說(shuō)到做到，一沒(méi)事，就跑到離村有點(diǎn)路的那塊棉花地，去看望那棵西瓜苗。那是我高考失敗后的第一個(gè)夏天，別人都在等著大學(xué)錄取通知書(shū)，我除了失落，無(wú)所事事。現(xiàn)在，除幫父母做一些力所能及的農(nóng)活外，我又多了一件事，就是去棉花地里，陪伴一棵西瓜苗的成長(zhǎng)。我已經(jīng)沒(méi)有了希望，它在錯(cuò)誤的季節(jié)里發(fā)芽，本也沒(méi)啥希望，但我希望奇跡能在它身上出現(xiàn)，哪怕讓它結(jié)出一顆這個(gè)世界上最小的西瓜。
⑥每次去看它，我都會(huì)帶上一杯水，只為它澆灌。剩下來(lái)的最后一口水，我才自己喝。我總是和它講太多的話，口干舌燥，最后那口水，讓我覺(jué)得特別甘甜。我相信它是愿意把最后一口水留給我喝的。不管我與它講什么，它都從不反駁，很認(rèn)真地聽(tīng)，這使我第一次有了傾訴的欲望。那段時(shí)間，我差不多將我這輩子的話，都講完了。從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人愿意聽(tīng)一個(gè)失敗者的絮叨，哪怕是我的父母，但它是個(gè)例外。當(dāng)然，我一點(diǎn)也不想將我的壞情緒傳染給它，我講出我的失敗故事，是想勉勵(lì)它，快點(diǎn)生長(zhǎng)，趕在秋風(fēng)來(lái)臨之前，開(kāi)花，結(jié)果。
⑦棉花地要反復(fù)鋤。這本來(lái)是個(gè)很枯燥的活，但因?yàn)槟强梦鞴厦?，鋤地成了我最樂(lè)意干的農(nóng)活。而且，每次給那塊棉花地鋤草時(shí)，我都執(zhí)意要鋤那壟地，我是擔(dān)心如果被我的父母發(fā)現(xiàn)了，他們一定會(huì)像鋤掉任何一棵雜草一樣，鋤掉它。對(duì)農(nóng)人來(lái)說(shuō)，一棵毫無(wú)希望的秧苗，跟一棵雜草，并無(wú)區(qū)別。
⑧它成長(zhǎng)得很快，藤子順著棉地四處跑，藤梢特別嫩綠，還長(zhǎng)著一些胡須一樣的東西，碰到什么，就在上面打個(gè)結(jié)，站穩(wěn)了腳跟，然后，卯足了勁，往更遠(yuǎn)的地方伸展。我見(jiàn)過(guò)父親種西瓜，知道在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，要給瓜藤打頭，以使它停止跑藤，而專心地去開(kāi)花，結(jié)出西瓜。我?guī)状蜗肫嗨K于沒(méi)下得了手。天漸漸涼了，既然時(shí)間根本來(lái)不及了，何不讓它自由任性地瘋長(zhǎng)一回呢。
⑨在一個(gè)露水很重的早晨，我驚喜地看見(jiàn)，它竟然開(kāi)花了，黃黃的小花，細(xì)碎，羞怯，仿佛一個(gè)誤闖到這個(gè)世界的青澀少女一樣。田地里從來(lái)不缺各色各樣的花，但唯此一朵，讓我淚流滿面。秋風(fēng)已起，寒露已重，我以為一切都來(lái)不及了，但它還是執(zhí)著地開(kāi)出了它的第一朵黃花。有很多花是在秋天盛開(kāi)的，它本不屬于這個(gè)季節(jié)，因而顯得如此突兀，讓整個(gè)秋天，也讓整個(gè)田野，都措手不及。
⑩它卻沒(méi)能給我更多的驚喜。幾天之后，我和父母一起去棉花地里摘棉花，我興沖沖找到了它，卻發(fā)現(xiàn)，那朵花已經(jīng)凋謝了，它的根，已經(jīng)無(wú)法從土壤里，汲取更多的養(yǎng)分，它的瓜藤和葉子，也因?yàn)闊o(wú)法從陽(yáng)光和空氣里，攝取更多的能量，而慢慢變黃，枯萎。我知道它已經(jīng)盡力了。我有點(diǎn)遺憾，但不傷感。相比于那些從未發(fā)芽，從未開(kāi)花的瓜子，它已經(jīng)是個(gè)奇跡。
11那以后，我重回校園。我不知道我這一生，能否結(jié)出碩果，但我至少應(yīng)該像那顆西瓜子一樣，發(fā)一次芽，開(kāi)一次花。
（選自《蕭山日?qǐng)?bào)》）

錯(cuò)過(guò)季節(jié)的西瓜秧
孫道榮
①盛夏，我在棉花地里鋤草時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一棵西瓜秧苗。
②這很不對(duì)頭。這個(gè)季節(jié)，地里的西瓜，大多已經(jīng)成熟了。沒(méi)有人會(huì)在夏天栽種西瓜秧，不等它開(kāi)花，未及結(jié)出西瓜，秋風(fēng)就來(lái)了，寒霜接踵而至，它很快就會(huì)霜凍而死。但棉花地里這顆不知道從哪里跑來(lái)的西瓜子，還是發(fā)芽了。
③我的鋤頭，在它旁邊停下。我猶疑著要不要將它像其他雜草一樣，鋤掉。對(duì)棉花地來(lái)說(shuō)，除了棉花株，其他的都是雜草，都理應(yīng)被鋤掉，好騰出空間和營(yíng)養(yǎng)，讓棉花株成長(zhǎng)。我承認(rèn)，我猶疑了兩三秒鐘，最后，我手中的鋤頭，圍著那棵西瓜秧苗，轉(zhuǎn)了一圈，我將它周邊的土松了松，這樣，它可以更暢快地呼吸和成長(zhǎng)。我還將我喝的水，拿來(lái)澆灌它，那是父親早晨為我泡的茶水，對(duì)一棵西瓜苗來(lái)說(shuō)，可能苦了點(diǎn)，但這塊沙土地的周圍，沒(méi)有水塘，我找不到更清的水了。我在彎腰澆灌它時(shí)，請(qǐng)它諒解，它搖了搖它的兩瓣嫩葉，這也許表明它聽(tīng)懂了我的話。
④我接著鋤地。烈日當(dāng)頭，口渴難耐，我卻將剩下來(lái)的水，都澆灌在一棵沒(méi)什么希望的西瓜苗上了。但我一點(diǎn)也不后悔。一點(diǎn)口渴，我能夠忍耐。黃昏，我鋤完了棉花地，扛著鋤頭準(zhǔn)備回家時(shí)，又跑回去找到那棵西瓜苗，蹲下來(lái)，看看它有沒(méi)有什么變化，我欣喜地看到，它肯定比我第一眼看到它時(shí)，長(zhǎng)高了有一厘米，或者更多一點(diǎn)。我告訴它，你慢慢長(zhǎng)，我會(huì)常來(lái)看你的。
⑤我說(shuō)到做到，一沒(méi)事，就跑到離村有點(diǎn)路的那塊棉花地，去看望那棵西瓜苗。那是我高考失敗后的第一個(gè)夏天，別人都在等著大學(xué)錄取通知書(shū)，我除了失落，無(wú)所事事?，F(xiàn)在，除幫父母做一些力所能及的農(nóng)活外，我又多了一件事，就是去棉花地里，陪伴一棵西瓜苗的成長(zhǎng)。我已經(jīng)沒(méi)有了希望，它在錯(cuò)誤的季節(jié)里發(fā)芽，本也沒(méi)啥希望，但我希望奇跡能在它身上出現(xiàn)，哪怕讓它結(jié)出一顆這個(gè)世界上最小的西瓜。
⑥每次去看它，我都會(huì)帶上一杯水，只為它澆灌。剩下來(lái)的最后一口水，我才自己喝。我總是和它講太多的話，口干舌燥，最后那口水，讓我覺(jué)得特別甘甜。我相信它是愿意把最后一口水留給我喝的。不管我與它講什么，它都從不反駁，很認(rèn)真地聽(tīng)，這使我第一次有了傾訴的欲望。那段時(shí)間，我差不多將我這輩子的話，都講完了。從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人愿意聽(tīng)一個(gè)失敗者的絮叨，哪怕是我的父母，但它是個(gè)例外。當(dāng)然，我一點(diǎn)也不想將我的壞情緒傳染給它，我講出我的失敗故事，是想勉勵(lì)它，快點(diǎn)生長(zhǎng)，趕在秋風(fēng)來(lái)臨之前，開(kāi)花，結(jié)果。
⑦棉花地要反復(fù)鋤。這本來(lái)是個(gè)很枯燥的活，但因?yàn)槟强梦鞴厦?，鋤地成了我最樂(lè)意干的農(nóng)活。而且，每次給那塊棉花地鋤草時(shí)，我都執(zhí)意要鋤那壟地，我是擔(dān)心如果被我的父母發(fā)現(xiàn)了，他們一定會(huì)像鋤掉任何一棵雜草一樣，鋤掉它。對(duì)農(nóng)人來(lái)說(shuō)，一棵毫無(wú)希望的秧苗，跟一棵雜草，并無(wú)區(qū)別。
⑧它成長(zhǎng)得很快，藤子順著棉地四處跑，藤梢特別嫩綠，還長(zhǎng)著一些胡須一樣的東西，碰到什么，就在上面打個(gè)結(jié)，站穩(wěn)了腳跟，然后，卯足了勁，往更遠(yuǎn)的地方伸展。我見(jiàn)過(guò)父親種西瓜，知道在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，要給瓜藤打頭，以使它停止跑藤，而專心地去開(kāi)花，結(jié)出西瓜。我?guī)状蜗肫嗨?，終于沒(méi)下得了手。天漸漸涼了，既然時(shí)間根本來(lái)不及了，何不讓它自由任性地瘋長(zhǎng)一回呢。
⑨在一個(gè)露水很重的早晨，我驚喜地看見(jiàn)，它竟然開(kāi)花了，黃黃的小花，細(xì)碎，羞怯，仿佛一個(gè)誤闖到這個(gè)世界的青澀少女一樣。田地里從來(lái)不缺各色各樣的花，但唯此一朵，讓我淚流滿面。秋風(fēng)已起，寒露已重，我以為一切都來(lái)不及了，但它還是執(zhí)著地開(kāi)出了它的第一朵黃花。有很多花是在秋天盛開(kāi)的，它本不屬于這個(gè)季節(jié)，因而顯得如此突兀，讓整個(gè)秋天，也讓整個(gè)田野，都措手不及。
⑩它卻沒(méi)能給我更多的驚喜。幾天之后，我和父母一起去棉花地里摘棉花，我興沖沖找到了它，卻發(fā)現(xiàn)，那朵花已經(jīng)凋謝了，它的根，已經(jīng)無(wú)法從土壤里，汲取更多的養(yǎng)分，它的瓜藤和葉子，也因?yàn)闊o(wú)法從陽(yáng)光和空氣里，攝取更多的能量，而慢慢變黃，枯萎。我知道它已經(jīng)盡力了。我有點(diǎn)遺憾，但不傷感。相比于那些從未發(fā)芽，從未開(kāi)花的瓜子，它已經(jīng)是個(gè)奇跡。
11那以后，我重回校園。我不知道我這一生，能否結(jié)出碩果，但我至少應(yīng)該像那顆西瓜子一樣，發(fā)一次芽，開(kāi)一次花。
（選自《蕭山日?qǐng)?bào)》）

錯(cuò)過(guò)季節(jié)的西瓜秧
孫道榮
①盛夏，我在棉花地里鋤草時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一棵西瓜秧苗。
②這很不對(duì)頭。這個(gè)季節(jié)，地里的西瓜，大多已經(jīng)成熟了。沒(méi)有人會(huì)在夏天栽種西瓜秧，不等它開(kāi)花，未及結(jié)出西瓜，秋風(fēng)就來(lái)了，寒霜接踵而至，它很快就會(huì)霜凍而死。但棉花地里這顆不知道從哪里跑來(lái)的西瓜子，還是發(fā)芽了。
③我的鋤頭，在它旁邊停下。我猶疑著要不要將它像其他雜草一樣，鋤掉。對(duì)棉花地來(lái)說(shuō)，除了棉花株，其他的都是雜草，都理應(yīng)被鋤掉，好騰出空間和營(yíng)養(yǎng)，讓棉花株成長(zhǎng)。我承認(rèn)，我猶疑了兩三秒鐘，最后，我手中的鋤頭，圍著那棵西瓜秧苗，轉(zhuǎn)了一圈，我將它周邊的土松了松，這樣，它可以更暢快地呼吸和成長(zhǎng)。我還將我喝的水，拿來(lái)澆灌它，那是父親早晨為我泡的茶水，對(duì)一棵西瓜苗來(lái)說(shuō)，可能苦了點(diǎn)，但這塊沙土地的周圍，沒(méi)有水塘，我找不到更清的水了。我在彎腰澆灌它時(shí)，請(qǐng)它諒解，它搖了搖它的兩瓣嫩葉，這也許表明它聽(tīng)懂了我的話。
④我接著鋤地。烈日當(dāng)頭，口渴難耐，我卻將剩下來(lái)的水，都澆灌在一棵沒(méi)什么希望的西瓜苗上了。但我一點(diǎn)也不后悔。一點(diǎn)口渴，我能夠忍耐。黃昏，我鋤完了棉花地，扛著鋤頭準(zhǔn)備回家時(shí)，又跑回去找到那棵西瓜苗，蹲下來(lái)，看看它有沒(méi)有什么變化，我欣喜地看到，它肯定比我第一眼看到它時(shí)，長(zhǎng)高了有一厘米，或者更多一點(diǎn)。我告訴它，你慢慢長(zhǎng)，我會(huì)常來(lái)看你的。
⑤我說(shuō)到做到，一沒(méi)事，就跑到離村有點(diǎn)路的那塊棉花地，去看望那棵西瓜苗。那是我高考失敗后的第一個(gè)夏天，別人都在等著大學(xué)錄取通知書(shū)，我除了失落，無(wú)所事事?，F(xiàn)在，除幫父母做一些力所能及的農(nóng)活外，我又多了一件事，就是去棉花地里，陪伴一棵西瓜苗的成長(zhǎng)。我已經(jīng)沒(méi)有了希望，它在錯(cuò)誤的季節(jié)里發(fā)芽，本也沒(méi)啥希望，但我希望奇跡能在它身上出現(xiàn)，哪怕讓它結(jié)出一顆這個(gè)世界上最小的西瓜。
⑥每次去看它，我都會(huì)帶上一杯水，只為它澆灌。剩下來(lái)的最后一口水，我才自己喝。我總是和它講太多的話，口干舌燥，最后那口水，讓我覺(jué)得特別甘甜。我相信它是愿意把最后一口水留給我喝的。不管我與它講什么，它都從不反駁，很認(rèn)真地聽(tīng)，這使我第一次有了傾訴的欲望。那段時(shí)間，我差不多將我這輩子的話，都講完了。從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人愿意聽(tīng)一個(gè)失敗者的絮叨，哪怕是我的父母，但它是個(gè)例外。當(dāng)然，我一點(diǎn)也不想將我的壞情緒傳染給它，我講出我的失敗故事，是想勉勵(lì)它，快點(diǎn)生長(zhǎng)，趕在秋風(fēng)來(lái)臨之前，開(kāi)花，結(jié)果。
⑦棉花地要反復(fù)鋤。這本來(lái)是個(gè)很枯燥的活，但因?yàn)槟强梦鞴厦纾z地成了我最樂(lè)意干的農(nóng)活。而且，每次給那塊棉花地鋤草時(shí)，我都執(zhí)意要鋤那壟地，我是擔(dān)心如果被我的父母發(fā)現(xiàn)了，他們一定會(huì)像鋤掉任何一棵雜草一樣，鋤掉它。對(duì)農(nóng)人來(lái)說(shuō)，一棵毫無(wú)希望的秧苗，跟一棵雜草，并無(wú)區(qū)別。
⑧它成長(zhǎng)得很快，藤子順著棉地四處跑，藤梢特別嫩綠，還長(zhǎng)著一些胡須一樣的東西，碰到什么，就在上面打個(gè)結(jié)，站穩(wěn)了腳跟，然后，卯足了勁，往更遠(yuǎn)的地方伸展。我見(jiàn)過(guò)父親種西瓜，知道在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，要給瓜藤打頭，以使它停止跑藤，而專心地去開(kāi)花，結(jié)出西瓜。我?guī)状蜗肫嗨?，終于沒(méi)下得了手。天漸漸涼了，既然時(shí)間根本來(lái)不及了，何不讓它自由任性地瘋長(zhǎng)一回呢。
⑨在一個(gè)露水很重的早晨，我驚喜地看見(jiàn)，它竟然開(kāi)花了，黃黃的小花，細(xì)碎，羞怯，仿佛一個(gè)誤闖到這個(gè)世界的青澀少女一樣。田地里從來(lái)不缺各色各樣的花，但唯此一朵，讓我淚流滿面。秋風(fēng)已起，寒露已重，我以為一切都來(lái)不及了，但它還是執(zhí)著地開(kāi)出了它的第一朵黃花。有很多花是在秋天盛開(kāi)的，它本不屬于這個(gè)季節(jié)，因而顯得如此突兀，讓整個(gè)秋天，也讓整個(gè)田野，都措手不及。
⑩它卻沒(méi)能給我更多的驚喜。幾天之后，我和父母一起去棉花地里摘棉花，我興沖沖找到了它，卻發(fā)現(xiàn)，那朵花已經(jīng)凋謝了，它的根，已經(jīng)無(wú)法從土壤里，汲取更多的養(yǎng)分，它的瓜藤和葉子，也因?yàn)闊o(wú)法從陽(yáng)光和空氣里，攝取更多的能量，而慢慢變黃，枯萎。我知道它已經(jīng)盡力了。我有點(diǎn)遺憾，但不傷感。相比于那些從未發(fā)芽，從未開(kāi)花的瓜子，它已經(jīng)是個(gè)奇跡。
11那以后，我重回校園。我不知道我這一生，能否結(jié)出碩果，但我至少應(yīng)該像那顆西瓜子一樣，發(fā)一次芽，開(kāi)一次花。
（選自《蕭山日?qǐng)?bào)》）

錯(cuò)過(guò)季節(jié)的西瓜秧
孫道榮
①盛夏，我在棉花地里鋤草時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一棵西瓜秧苗。
②這很不對(duì)頭。這個(gè)季節(jié)，地里的西瓜，大多已經(jīng)成熟了。沒(méi)有人會(huì)在夏天栽種西瓜秧，不等它開(kāi)花，未及結(jié)出西瓜，秋風(fēng)就來(lái)了，寒霜接踵而至，它很快就會(huì)霜凍而死。但棉花地里這顆不知道從哪里跑來(lái)的西瓜子，還是發(fā)芽了。
③我的鋤頭，在它旁邊停下。我猶疑著要不要將它像其他雜草一樣，鋤掉。對(duì)棉花地來(lái)說(shuō)，除了棉花株，其他的都是雜草，都理應(yīng)被鋤掉，好騰出空間和營(yíng)養(yǎng)，讓棉花株成長(zhǎng)。我承認(rèn)，我猶疑了兩三秒鐘，最后，我手中的鋤頭，圍著那棵西瓜秧苗，轉(zhuǎn)了一圈，我將它周邊的土松了松，這樣，它可以更暢快地呼吸和成長(zhǎng)。我還將我喝的水，拿來(lái)澆灌它，那是父親早晨為我泡的茶水，對(duì)一棵西瓜苗來(lái)說(shuō)，可能苦了點(diǎn)，但這塊沙土地的周圍，沒(méi)有水塘，我找不到更清的水了。我在彎腰澆灌它時(shí)，請(qǐng)它諒解，它搖了搖它的兩瓣嫩葉，這也許表明它聽(tīng)懂了我的話。
④我接著鋤地。烈日當(dāng)頭，口渴難耐，我卻將剩下來(lái)的水，都澆灌在一棵沒(méi)什么希望的西瓜苗上了。但我一點(diǎn)也不后悔。一點(diǎn)口渴，我能夠忍耐。黃昏，我鋤完了棉花地，扛著鋤頭準(zhǔn)備回家時(shí)，又跑回去找到那棵西瓜苗，蹲下來(lái)，看看它有沒(méi)有什么變化，我欣喜地看到，它肯定比我第一眼看到它時(shí)，長(zhǎng)高了有一厘米，或者更多一點(diǎn)。我告訴它，你慢慢長(zhǎng)，我會(huì)常來(lái)看你的。
⑤我說(shuō)到做到，一沒(méi)事，就跑到離村有點(diǎn)路的那塊棉花地，去看望那棵西瓜苗。那是我高考失敗后的第一個(gè)夏天，別人都在等著大學(xué)錄取通知書(shū)，我除了失落，無(wú)所事事?，F(xiàn)在，除幫父母做一些力所能及的農(nóng)活外，我又多了一件事，就是去棉花地里，陪伴一棵西瓜苗的成長(zhǎng)。我已經(jīng)沒(méi)有了希望，它在錯(cuò)誤的季節(jié)里發(fā)芽，本也沒(méi)啥希望，但我希望奇跡能在它身上出現(xiàn)，哪怕讓它結(jié)出一顆這個(gè)世界上最小的西瓜。
⑥每次去看它，我都會(huì)帶上一杯水，只為它澆灌。剩下來(lái)的最后一口水，我才自己喝。我總是和它講太多的話，口干舌燥，最后那口水，讓我覺(jué)得特別甘甜。我相信它是愿意把最后一口水留給我喝的。不管我與它講什么，它都從不反駁，很認(rèn)真地聽(tīng)，這使我第一次有了傾訴的欲望。那段時(shí)間，我差不多將我這輩子的話，都講完了。從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人愿意聽(tīng)一個(gè)失敗者的絮叨，哪怕是我的父母，但它是個(gè)例外。當(dāng)然，我一點(diǎn)也不想將我的壞情緒傳染給它，我講出我的失敗故事，是想勉勵(lì)它，快點(diǎn)生長(zhǎng)，趕在秋風(fēng)來(lái)臨之前，開(kāi)花，結(jié)果。
⑦棉花地要反復(fù)鋤。這本來(lái)是個(gè)很枯燥的活，但因?yàn)槟强梦鞴厦纾z地成了我最樂(lè)意干的農(nóng)活。而且，每次給那塊棉花地鋤草時(shí)，我都執(zhí)意要鋤那壟地，我是擔(dān)心如果被我的父母發(fā)現(xiàn)了，他們一定會(huì)像鋤掉任何一棵雜草一樣，鋤掉它。對(duì)農(nóng)人來(lái)說(shuō)，一棵毫無(wú)希望的秧苗，跟一棵雜草，并無(wú)區(qū)別。
⑧它成長(zhǎng)得很快，藤子順著棉地四處跑，藤梢特別嫩綠，還長(zhǎng)著一些胡須一樣的東西，碰到什么，就在上面打個(gè)結(jié)，站穩(wěn)了腳跟，然后，卯足了勁，往更遠(yuǎn)的地方伸展。我見(jiàn)過(guò)父親種西瓜，知道在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，要給瓜藤打頭，以使它停止跑藤，而專心地去開(kāi)花，結(jié)出西瓜。我?guī)状蜗肫嗨K于沒(méi)下得了手。天漸漸涼了，既然時(shí)間根本來(lái)不及了，何不讓它自由任性地瘋長(zhǎng)一回呢。
⑨在一個(gè)露水很重的早晨，我驚喜地看見(jiàn)，它竟然開(kāi)花了，黃黃的小花，細(xì)碎，羞怯，仿佛一個(gè)誤闖到這個(gè)世界的青澀少女一樣。田地里從來(lái)不缺各色各樣的花，但唯此一朵，讓我淚流滿面。秋風(fēng)已起，寒露已重，我以為一切都來(lái)不及了，但它還是執(zhí)著地開(kāi)出了它的第一朵黃花。有很多花是在秋天盛開(kāi)的，它本不屬于這個(gè)季節(jié)，因而顯得如此突兀，讓整個(gè)秋天，也讓整個(gè)田野，都措手不及。
⑩它卻沒(méi)能給我更多的驚喜。幾天之后，我和父母一起去棉花地里摘棉花，我興沖沖找到了它，卻發(fā)現(xiàn)，那朵花已經(jīng)凋謝了，它的根，已經(jīng)無(wú)法從土壤里，汲取更多的養(yǎng)分，它的瓜藤和葉子，也因?yàn)闊o(wú)法從陽(yáng)光和空氣里，攝取更多的能量，而慢慢變黃，枯萎。我知道它已經(jīng)盡力了。我有點(diǎn)遺憾，但不傷感。相比于那些從未發(fā)芽，從未開(kāi)花的瓜子，它已經(jīng)是個(gè)奇跡。
11那以后，我重回校園。我不知道我這一生，能否結(jié)出碩果，但我至少應(yīng)該像那顆西瓜子一樣，發(fā)一次芽，開(kāi)一次花。
（選自《蕭山日?qǐng)?bào)》）

閱讀《錯(cuò)過(guò)季節(jié)的西瓜秧》全文，根據(jù)提示，完成下面的表格。