日出
劉白羽
登高山看日出，這是從幼小時起，就對我富有魅力的一件事。
落日有落日的妙處，古代詩人在這方面留下不少優(yōu)美的詩句，如象“大漠孤煙直，長河落日圓”、“落日照大旗，馬鳴風(fēng)蕭蕭”，可是再好，總不免有蕭瑟之感。不如攀上奇峰陡壁，或是站在大海巖頭，面對著彌漫的云天，在一瞬時間內(nèi)，觀察那偉大誕生的景象，看火、熱、生命、光明怎樣一起來到人間。但很長很長時間，我卻沒有機緣看日出，而只能從書本上去欣賞。
海涅曾記敘從布羅肯高峰看日出的情景：
我們一言不語地觀看，那緋紅的小球在天邊升起，一片冬意朦朧的光照擴展開了，群山象是浮在一片白浪的海中，只有山尖分明突出，使人以為是站在一座小山丘上。在洪水泛濫的平原中間，只是這里或那里露出來一塊塊干的的土壤。
善于觀察大自然風(fēng)貌的屠格涅夫，對于日出，卻作過精辟的描繪：
……朝陽初升時，并未卷起一天火云，它的四周是一片淺玫瑰色的晨曦。太陽，并不厲害，不象在令人窒息的干旱的日子里那么熾熱，也不是在暴風(fēng)雨之前的那種暗紫色，卻帶著一種明亮而柔和的光芒，從一片狹長的云層后面隱隱地浮起來，露了露面，然后就又躲進它周圍淡淡的紫霧里去了。在舒展著云層的最高處的兩邊閃爍得有如一條條發(fā)亮的小蛇；亮得象擦得耀眼的銀器?？墒牵?那跳躍的光柱又向前移動了，帶著一種肅穆的歡悅，向上飛似的擁出了一輪朝日。……
可是，太陽的初升，正如生活中的新事物一樣，在它最初萌芽的瞬息，卻不易被人看到?？吹剿?，要登得高，望得遠，要有一種敏銳的視覺。從我個人的經(jīng)歷來說，看日出的機會，曾經(jīng)好幾次降臨到我的頭上，而且眼看就要實現(xiàn)了。
一次是在印度。我們從德里經(jīng)孟買、海德拉巴、幫格羅、科欽，到翠泛頓。然后沿著椰林密布的道路，乘三小時汽車，到了印度最南端的科摩林海角。這是出名的看日出的勝地。因為從這里到南極，就是一望無際的、碧綠的海洋，中間再沒有一片陸地。因此這海角成為迎接太陽的第一位使者。人們不難想象，那雄渾的天穹，蒼茫的大海，從黎明前的沉沉暗夜里升起第一線曙光，燃起第一支火炬，這該是何等壯觀。我們到這里來就是為了看日出?？墒锹犃艘灰购璩科饋恚粚踊颐擅傻脑旗F卻遮住了東方。這時，拂拂的海風(fēng)吹著我們的衣襟，一卷一卷浪花拍到我們的腳下，發(fā)出柔和的音響，好象在為我們惋惜。
還有一次是登黃山。這里也確實是一個看日出的優(yōu)勝之地。因為黃山獅子林，峰頂高峻?？上藗儧]有那么好的目力，否則從這兒俯瞰江、浙，一直到海上，當(dāng)是歷歷可數(shù)。這種地勢，只要看看黃山泉水，怎樣象一條無羈的白龍，直泄新安江、富春江，而經(jīng)錢塘入海，就很顯然了。我到了黃山，開始登山時，鳥語花香，天氣晴朗，收聽氣象廣播，也說二三日內(nèi)無變化，誰知結(jié)果卻逢到了徐霞客一樣的遭遇：“深霧彌漫，抵獅子林，風(fēng)愈大，霧愈厚……雨大至……”只聽了一夜風(fēng)場雨聲，至于日出當(dāng)然沒有看成。
但是，我卻看到了一次最雄偉、最瑰麗的日出景象。不過，那既不是在高山之巔，也不是在大海之濱，而是從國外向祖國飛航的飛機飛臨的萬仞高空上。現(xiàn)在想起，我還不能不為那奇幻的景色而驚異。是在我沒有一點準(zhǔn)備、一絲預(yù)料的時刻，宇宙便把它那無與倫比的光華、豐彩，全部展現(xiàn)在我的眼前了。當(dāng)飛機起飛時，下面還是黑沉沉的濃夜，上空卻已游動著一線微明，它如同一條狹窄的暗紅色長帶，帶子的上面露出一片清冷的淡藍色晨曦，晨曦上面高懸著一顆明亮的啟明星。飛機不斷向上飛翔，愈升愈高，也不知穿過多少云層，遠遠拋開那黑沉沉的地面。飛機好象唯恐驚醒人們的安眠，馬達聲特別輕柔，兩翼非常平穩(wěn)。這時間，那條紅帶，卻慢慢在擴大，象一片紅云了，象一片紅海了。暗紅色的光發(fā)亮了，它向天穹上展開，把夜空愈抬愈遠，而且把它們映紅了。下面呢？卻還象蒼莽的大陸一樣，黑色無邊。這是晨光與黑夜交替的時刻，這是即將過去的世界與即將到來的世界交替的時刻。你乍看上去，黑夜還似乎強大無邊，可是一轉(zhuǎn)眼，清冷的晨曦變?yōu)榇潘{色的光芒。原來的紅海上簇?fù)沓鲆欢讯涯{色云霞。一個奇跡就在這時誕生了。突然間從墨藍色云霞里矗起一道細(xì)細(xì)的拋物線，這線紅得透亮閃著金光，如同沸騰的溶液一下拋濺上去，然后象一支箭一直向上沖，這時我才恍然大悟，原來這就是光明的白晝由夜空中迸射出來的一剎那。然后在幾條墨藍色云霞的隙縫里閃出幾個更紅更亮的小片。開始我很驚奇，不知這是什么？再一看，幾個小片沖破云霞，密接起來，溶合起來，飛躍而出，原來是太陽出來了。它晶光耀眼，火一般鮮紅，火一般強烈，不知不覺，所有暗影立刻都被它照明了，一眨眼工夫，我看見飛機的翅膀紅了，窗玻璃紅了，機艙座里第一個酣睡者的面孔紅了。這時一切一切都寧靜極了，寧靜極了。整個宇宙就象剛誕生過嬰兒的母親一樣溫柔、安靜，充滿清新、幸福之感。再向下看，云層象灰色急流，在滾滾流開，好讓光線投到大地上去，使整個世界大放光明。我靠在軟椅上睡熟了。醒來時我們的飛機正平平穩(wěn)穩(wěn)，自由自在，向我的親愛的祖國、向太陽升起的地方航行。黎明時刻的種種紅色、灰色、黛色、藍色，都不見了，只有上下天空，一碧萬頃，空中的一些云朵，閃著銀光，象小孩子的笑臉。這時，我深切感到這個光彩奪目的黎明，正是新中國瑰麗的景象；我忘掉了為這一次看到日出奇景而高興，而喜悅，我卻進入一種莊嚴(yán)的思索，我在體會著“我們是早上六點鐘的太陽”這一句詩那最優(yōu)美、最深刻的含意。

圓明園的毀滅
①圓明園的毀滅是祖國文化史上不可估量的損失，也是世界文化史上不可估量的損失!
②圓明園在北京西北郊，是一座舉世聞名的皇家園林。它由圓明園、萬春園和長春園組成，所以也叫圓明三園。此外，還有許多小園，分布在圓明園東、西、南三面，眾星拱月般環(huán)繞在圓明園周圍。
③圓明園中，有金碧輝煌的殿堂，也有玲瓏剔透的亭臺樓閣；有象征著熱鬧街市的’買賣街’，也有象征著田園風(fēng)光的山鄉(xiāng)村野。園中許多景物都是仿照各地名勝建造的，如，海寧的安瀾園，蘇州的獅子林，杭州西湖的平湖秋月、雷峰夕照；還有很多景物是根據(jù)古代詩人的詩情畫意建造的，如蓬萊瑤臺，武陵春色。園中不僅有民族建筑，還有西洋景觀。漫步園內(nèi)，有如漫游在天南海北，飽覽著中外風(fēng)景名勝；流連其間，仿佛置身在幻想的境界里。
④圓明園不但建筑宏偉，還收藏著最珍貴的歷史文物。上自先秦時代的青銅禮器，下至唐、宋、元、明、清歷代的名人書畫和各種奇珍異寶。所以，它又是當(dāng)時世界上最大的博物館、藝術(shù)館。
⑤1860年10月6日，英法聯(lián)軍侵入北京，闖進圓明園。他們把園內(nèi)凡是能拿走的東西，統(tǒng)統(tǒng)掠走；拿不動的，就用大車或牲口搬運；實在運不走的，就任意破壞、毀掉。為了銷毀罪證，10月18日和19日，三千多名侵略者奉命在園內(nèi)放火。大火連燒三天三夜，煙云籠罩了整個北京城。我國這一園林藝術(shù)的瑰寶、建筑藝術(shù)的精華，就這樣化成了一片灰燼。
附文：
①……在世界的一隅，存在著人類的一大奇跡，這個寺跡就是圓明園。藝術(shù)有兩種淵源：一為理念——從中產(chǎn)生歐洲藝術(shù)；一為幻想——從中產(chǎn)生東方藝術(shù)。圓明園屬于幻想藝術(shù)，一個近乎超人的民族所能幻想到的一切都薈集于圈明園。圓明園是規(guī)模巨大的幻想的原型，如果幻想也可能有原型的話。只要想象出一種無法描繪的建筑物，一種如同月宮似的仙境，那就是圓明園。假定有一座集人類想象力之大成的寶島，以宮殿廟宇的形象出現(xiàn)，那就是圓明園。為了建造圓明園，人們經(jīng)歷了兩代人的長期勞動。后來又經(jīng)過幾世紀(jì)的營造，究竟是為誰而建的呢？為人民，因為時光的流逝會使一切都屬于全人類所有。藝術(shù)大師、詩人、哲學(xué)家，他們都知道圓明園。伏爾泰亦曾談到過它，人們一向把希臘的巴特農(nóng)神廟、埃及的金字塔、羅馬的競技場、巴黎的圣母院和東方的圓明園相提并論。
②這一奇跡現(xiàn)已蕩然無存。有一天，兩個強盜闖進了圓明園，一個強盜大肆掠劫，另一個強盜縱火焚燒。從他們的行為未看，勝利者也可能是強盜。一場對圓明園的空前洗劫開始了，兩個征服者平分贓物。真是豐功偉績，天賜的橫財！兩個勝利者一個裝滿了他的口袋，另一個看見了，就塞滿了他的箱子。然后，他們手挽著手，哈哈大笑著回到了歐洲。這就是這兩個強盜的歷史。
③在歷史面前，這兩個強盜一個叫法國，另一個叫英國。對他們我要授出裁議，并且謝謝您給了我抗議的機會。統(tǒng)治者犯下的罪行同被統(tǒng)治者是不相干的；政府有時會是強盜，可是人民永遠不會。
（附文摘自雨果《就英法聯(lián)軍遠征中國致巴特勒上尉的信》）

圓明園的毀滅
①圓明園的毀滅是祖國文化史上不可估量的損失，也是世界文化史上不可估量的損失!
②圓明園在北京西北郊，是一座舉世聞名的皇家園林。它由圓明園、萬春園和長春園組成，所以也叫圓明三園。此外，還有許多小園，分布在圓明園東、西、南三面，眾星拱月般環(huán)繞在圓明園周圍。
③圓明園中，有金碧輝煌的殿堂，也有玲瓏剔透的亭臺樓閣；有象征著熱鬧街市的’買賣街’，也有象征著田園風(fēng)光的山鄉(xiāng)村野。園中許多景物都是仿照各地名勝建造的，如，海寧的安瀾園，蘇州的獅子林，杭州西湖的平湖秋月、雷峰夕照；還有很多景物是根據(jù)古代詩人的詩情畫意建造的，如蓬萊瑤臺，武陵春色。園中不僅有民族建筑，還有西洋景觀。漫步園內(nèi)，有如漫游在天南海北，飽覽著中外風(fēng)景名勝；流連其間，仿佛置身在幻想的境界里。
④圓明園不但建筑宏偉，還收藏著最珍貴的歷史文物。上自先秦時代的青銅禮器，下至唐、宋、元、明、清歷代的名人書畫和各種奇珍異寶。所以，它又是當(dāng)時世界上最大的博物館、藝術(shù)館。
⑤1860年10月6日，英法聯(lián)軍侵入北京，闖進圓明園。他們把園內(nèi)凡是能拿走的東西，統(tǒng)統(tǒng)掠走；拿不動的，就用大車或牲口搬運；實在運不走的，就任意破壞、毀掉。為了銷毀罪證，10月18日和19日，三千多名侵略者奉命在園內(nèi)放火。大火連燒三天三夜，煙云籠罩了整個北京城。我國這一園林藝術(shù)的瑰寶、建筑藝術(shù)的精華，就這樣化成了一片灰燼。
附文：
①……在世界的一隅，存在著人類的一大奇跡，這個寺跡就是圓明園。藝術(shù)有兩種淵源：一為理念——從中產(chǎn)生歐洲藝術(shù)；一為幻想——從中產(chǎn)生東方藝術(shù)。圓明園屬于幻想藝術(shù)，一個近乎超人的民族所能幻想到的一切都薈集于圈明園。圓明園是規(guī)模巨大的幻想的原型，如果幻想也可能有原型的話。只要想象出一種無法描繪的建筑物，一種如同月宮似的仙境，那就是圓明園。假定有一座集人類想象力之大成的寶島，以宮殿廟宇的形象出現(xiàn)，那就是圓明園。為了建造圓明園，人們經(jīng)歷了兩代人的長期勞動。后來又經(jīng)過幾世紀(jì)的營造，究竟是為誰而建的呢？為人民，因為時光的流逝會使一切都屬于全人類所有。藝術(shù)大師、詩人、哲學(xué)家，他們都知道圓明園。伏爾泰亦曾談到過它，人們一向把希臘的巴特農(nóng)神廟、埃及的金字塔、羅馬的競技場、巴黎的圣母院和東方的圓明園相提并論。
②這一奇跡現(xiàn)已蕩然無存。有一天，兩個強盜闖進了圓明園，一個強盜大肆掠劫，另一個強盜縱火焚燒。從他們的行為未看，勝利者也可能是強盜。一場對圓明園的空前洗劫開始了，兩個征服者平分贓物。真是豐功偉績，天賜的橫財！兩個勝利者一個裝滿了他的口袋，另一個看見了，就塞滿了他的箱子。然后，他們手挽著手，哈哈大笑著回到了歐洲。這就是這兩個強盜的歷史。
③在歷史面前，這兩個強盜一個叫法國，另一個叫英國。對他們我要授出裁議，并且謝謝您給了我抗議的機會。統(tǒng)治者犯下的罪行同被統(tǒng)治者是不相干的；政府有時會是強盜，可是人民永遠不會。
（附文摘自雨果《就英法聯(lián)軍遠征中國致巴特勒上尉的信》）

圓明園的毀滅
①圓明園的毀滅是祖國文化史上不可估量的損失，也是世界文化史上不可估量的損失!
②圓明園在北京西北郊，是一座舉世聞名的皇家園林。它由圓明園、萬春園和長春園組成，所以也叫圓明三園。此外，還有許多小園，分布在圓明園東、西、南三面，眾星拱月般環(huán)繞在圓明園周圍。
③圓明園中，有金碧輝煌的殿堂，也有玲瓏剔透的亭臺樓閣；有象征著熱鬧街市的’買賣街’，也有象征著田園風(fēng)光的山鄉(xiāng)村野。園中許多景物都是仿照各地名勝建造的，如，海寧的安瀾園，蘇州的獅子林，杭州西湖的平湖秋月、雷峰夕照；還有很多景物是根據(jù)古代詩人的詩情畫意建造的，如蓬萊瑤臺，武陵春色。園中不僅有民族建筑，還有西洋景觀。漫步園內(nèi)，有如漫游在天南海北，飽覽著中外風(fēng)景名勝；流連其間，仿佛置身在幻想的境界里。
④圓明園不但建筑宏偉，還收藏著最珍貴的歷史文物。上自先秦時代的青銅禮器，下至唐、宋、元、明、清歷代的名人書畫和各種奇珍異寶。所以，它又是當(dāng)時世界上最大的博物館、藝術(shù)館。
⑤1860年10月6日，英法聯(lián)軍侵入北京，闖進圓明園。他們把園內(nèi)凡是能拿走的東西，統(tǒng)統(tǒng)掠走；拿不動的，就用大車或牲口搬運；實在運不走的，就任意破壞、毀掉。為了銷毀罪證，10月18日和19日，三千多名侵略者奉命在園內(nèi)放火。大火連燒三天三夜，煙云籠罩了整個北京城。我國這一園林藝術(shù)的瑰寶、建筑藝術(shù)的精華，就這樣化成了一片灰燼。
附文：
①……在世界的一隅，存在著人類的一大奇跡，這個寺跡就是圓明園。藝術(shù)有兩種淵源：一為理念——從中產(chǎn)生歐洲藝術(shù)；一為幻想——從中產(chǎn)生東方藝術(shù)。圓明園屬于幻想藝術(shù)，一個近乎超人的民族所能幻想到的一切都薈集于圈明園。圓明園是規(guī)模巨大的幻想的原型，如果幻想也可能有原型的話。只要想象出一種無法描繪的建筑物，一種如同月宮似的仙境，那就是圓明園。假定有一座集人類想象力之大成的寶島，以宮殿廟宇的形象出現(xiàn)，那就是圓明園。為了建造圓明園，人們經(jīng)歷了兩代人的長期勞動。后來又經(jīng)過幾世紀(jì)的營造，究竟是為誰而建的呢？為人民，因為時光的流逝會使一切都屬于全人類所有。藝術(shù)大師、詩人、哲學(xué)家，他們都知道圓明園。伏爾泰亦曾談到過它，人們一向把希臘的巴特農(nóng)神廟、埃及的金字塔、羅馬的競技場、巴黎的圣母院和東方的圓明園相提并論。
②這一奇跡現(xiàn)已蕩然無存。有一天，兩個強盜闖進了圓明園，一個強盜大肆掠劫，另一個強盜縱火焚燒。從他們的行為未看，勝利者也可能是強盜。一場對圓明園的空前洗劫開始了，兩個征服者平分贓物。真是豐功偉績，天賜的橫財！兩個勝利者一個裝滿了他的口袋，另一個看見了，就塞滿了他的箱子。然后，他們手挽著手，哈哈大笑著回到了歐洲。這就是這兩個強盜的歷史。
③在歷史面前，這兩個強盜一個叫法國，另一個叫英國。對他們我要授出裁議，并且謝謝您給了我抗議的機會。統(tǒng)治者犯下的罪行同被統(tǒng)治者是不相干的；政府有時會是強盜，可是人民永遠不會。
（附文摘自雨果《就英法聯(lián)軍遠征中國致巴特勒上尉的信》）

圓明園的毀滅
①圓明園的毀滅是祖國文化史上不可估量的損失，也是世界文化史上不可估量的損失!
②圓明園在北京西北郊，是一座舉世聞名的皇家園林。它由圓明園、萬春園和長春園組成，所以也叫圓明三園。此外，還有許多小園，分布在圓明園東、西、南三面，眾星拱月般環(huán)繞在圓明園周圍。
③圓明園中，有金碧輝煌的殿堂，也有玲瓏剔透的亭臺樓閣；有象征著熱鬧街市的’買賣街’，也有象征著田園風(fēng)光的山鄉(xiāng)村野。園中許多景物都是仿照各地名勝建造的，如，海寧的安瀾園，蘇州的獅子林，杭州西湖的平湖秋月、雷峰夕照；還有很多景物是根據(jù)古代詩人的詩情畫意建造的，如蓬萊瑤臺，武陵春色。園中不僅有民族建筑，還有西洋景觀。漫步園內(nèi)，有如漫游在天南海北，飽覽著中外風(fēng)景名勝；流連其間，仿佛置身在幻想的境界里。
④圓明園不但建筑宏偉，還收藏著最珍貴的歷史文物。上自先秦時代的青銅禮器，下至唐、宋、元、明、清歷代的名人書畫和各種奇珍異寶。所以，它又是當(dāng)時世界上最大的博物館、藝術(shù)館。
⑤1860年10月6日，英法聯(lián)軍侵入北京，闖進圓明園。他們把園內(nèi)凡是能拿走的東西，統(tǒng)統(tǒng)掠走；拿不動的，就用大車或牲口搬運；實在運不走的，就任意破壞、毀掉。為了銷毀罪證，10月18日和19日，三千多名侵略者奉命在園內(nèi)放火。大火連燒三天三夜，煙云籠罩了整個北京城。我國這一園林藝術(shù)的瑰寶、建筑藝術(shù)的精華，就這樣化成了一片灰燼。
附文：
①……在世界的一隅，存在著人類的一大奇跡，這個寺跡就是圓明園。藝術(shù)有兩種淵源：一為理念——從中產(chǎn)生歐洲藝術(shù)；一為幻想——從中產(chǎn)生東方藝術(shù)。圓明園屬于幻想藝術(shù)，一個近乎超人的民族所能幻想到的一切都薈集于圈明園。圓明園是規(guī)模巨大的幻想的原型，如果幻想也可能有原型的話。只要想象出一種無法描繪的建筑物，一種如同月宮似的仙境，那就是圓明園。假定有一座集人類想象力之大成的寶島，以宮殿廟宇的形象出現(xiàn)，那就是圓明園。為了建造圓明園，人們經(jīng)歷了兩代人的長期勞動。后來又經(jīng)過幾世紀(jì)的營造，究竟是為誰而建的呢？為人民，因為時光的流逝會使一切都屬于全人類所有。藝術(shù)大師、詩人、哲學(xué)家，他們都知道圓明園。伏爾泰亦曾談到過它，人們一向把希臘的巴特農(nóng)神廟、埃及的金字塔、羅馬的競技場、巴黎的圣母院和東方的圓明園相提并論。
②這一奇跡現(xiàn)已蕩然無存。有一天，兩個強盜闖進了圓明園，一個強盜大肆掠劫，另一個強盜縱火焚燒。從他們的行為未看，勝利者也可能是強盜。一場對圓明園的空前洗劫開始了，兩個征服者平分贓物。真是豐功偉績，天賜的橫財！兩個勝利者一個裝滿了他的口袋，另一個看見了，就塞滿了他的箱子。然后，他們手挽著手，哈哈大笑著回到了歐洲。這就是這兩個強盜的歷史。
③在歷史面前，這兩個強盜一個叫法國，另一個叫英國。對他們我要授出裁議，并且謝謝您給了我抗議的機會。統(tǒng)治者犯下的罪行同被統(tǒng)治者是不相干的；政府有時會是強盜，可是人民永遠不會。
（附文摘自雨果《就英法聯(lián)軍遠征中國致巴特勒上尉的信》）