家有香椿樹(shù)
林清玄
①我在市場(chǎng)里看到有人賣(mài)香椿，一大把十元，簡(jiǎn)直有點(diǎn)欣喜若狂，立刻買(mǎi)了三把回家，當(dāng)天晚上就做了香椿拌面、香椿炒蛋、炸香椿，吃的時(shí)候自己都覺(jué)得好笑，感覺(jué)自己就像得了相思病，不，是“香椿病”。
②說(shuō)起香椿，它給人的味覺(jué)是很難形容的，它的香氣強(qiáng)烈而細(xì)致，與一般的香菜，像芫萊、芹菜、紫蘇，大為不同，食之風(fēng)動(dòng)，令人心醉，香椿與一般香菜更不同的是，一般香菜多為草本，香椿樹(shù)卻是喬木，可以長(zhǎng)到三四丈高，如果家里種有一棵香椿樹(shù)，一年四季就都有香椿可吃。
③我對(duì)香椿的感情是從小就培養(yǎng)出來(lái)的。我們以前在山上的家，屋后就有幾棵極高大的香椿樹(shù)，樹(shù)干筆直，羽狀復(fù)葉樹(shù)形和樹(shù)葉都非常優(yōu)雅，是非常美的樹(shù)木。
④我的父親獨(dú)沽一味，非常喜歡香椿的氣味。他白天出去耕作，黃昏回來(lái)的時(shí)候，就會(huì)隨手摘一些香香椿的嫩葉回家，但是偏偏母親不喜歡香椿的味道，所以父親時(shí)常要自己動(dòng)手。他把香椿葉洗凈，剁碎，加一點(diǎn)油，加一點(diǎn)醬油，撒在熱氣騰騰的面上，抄起筷子拌一拌，就是人間至極的美味。
⑤最簡(jiǎn)單的做法，是把香椿剁碎了放在醬油里，不管蘸什么東西吃，那食物立刻布滿(mǎn)了香椿的強(qiáng)烈的氣息。次簡(jiǎn)單的做法，是用香椿葉來(lái)炒蛋，美味遠(yuǎn)非萊脯蛋、洋蔥蛋可比。或者是用蛋和面粉裹香椿葉下鍋油炸，炸得酥黃香脆，可以當(dāng)餅干吃?；蛘撸韵惆舭瓒垢€有復(fù)雜一點(diǎn)的就是以香椿葉子包餃子、包子、粽子，香氣宜人。
⑥我受了父親的調(diào)教，自小就嗜食香椿，幾乎有香椿葉子，什么東西都吃得下了。而香椿樹(shù)那種獨(dú)一無(wú)二的氣味，也陪伴了我的童年。那高大的香椿樹(shù)每到初夏，就會(huì)開(kāi)出一簇簇的小白花，整個(gè)天空就會(huì)彌漫著一種清香，然后，結(jié)果了，果熟裂開(kāi)了，香椿樹(shù)帶著小翅膀的種子就會(huì)隨風(fēng)飛到遠(yuǎn)方。
⑦自從到臺(tái)北以后，就難得品嘗到香椿的滋味了，所以每次回鄉(xiāng)下，我總會(huì)設(shè)法去找些香椿來(lái)吃。有一年，我住在木柵的興隆山莊特地向朋友要來(lái)兩株香椿樹(shù)的幼苗種在院子。香椿樹(shù)長(zhǎng)得有一人高，我偶爾會(huì)依照父親的食譜，摘香椿葉來(lái)試做，滋味依然鮮美，從前那遙遠(yuǎn)的記憶浮現(xiàn)在眼前。
⑧后來(lái)我搬家了，也不知道院子里那兩株香椿樹(shù)變成什么樣子了，會(huì)像故鄉(xiāng)的香椿樹(shù)那樣長(zhǎng)到三四丈高嗎？會(huì)開(kāi)花嗎？種于也會(huì)飛翔嗎？
⑨有一次讀莊子的《逍遙游》，說(shuō)道：“古有大椿者，以八千歲為春，以八千歲為秋?！彼韵愦粯?shù)應(yīng)該是很長(zhǎng)壽的。由這個(gè)典故，以香椿有壽考之征，所以古人稱(chēng)父親為“椿”，稱(chēng)母親為“萱”，唐朝牟融有詩(shī)說(shuō)“堂上椿萱雪滿(mǎn)頭”，是說(shuō)高堂的父母已經(jīng)白發(fā)蒼蒼了。
⑩父親過(guò)世之后，我也吃過(guò)幾次香椿，但每次，那強(qiáng)烈的氣息都會(huì)給我?guī)?lái)悲情，使我想起父親，以及他手植的香椿樹(shù)。他常說(shuō)：“香椿是很上等的木材，等長(zhǎng)好了，我們自己砍下來(lái)做家具。”一直到他離開(kāi)這個(gè)世界，他也沒(méi)有砍過(guò)一棵香椿樹(shù)。我以前一直以為是香椿還沒(méi)有長(zhǎng)好，現(xiàn)在才知道那是感情的因素，八千年為春秋，那是永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不好了。但愿，父親在極樂(lè)世界，也會(huì)有香椿拌面可以吃。
⑪端午節(jié)的時(shí)候，我路過(guò)松山的永春市場(chǎng)，看到有人在路邊賣(mài)“香椿粽子”，便買(mǎi)了幾個(gè)來(lái)吃，真有一點(diǎn)父親的味道。唉!吃香椿粽子的時(shí)候，我決定了，將來(lái)如果有一個(gè)莊園，屋前屋后我都要種幾棵香椿樹(shù)。
（選自《林清玄散文精選》，有刪改）

簡(jiǎn)要賞析文中下列的句子。
①它的香氣強(qiáng)烈而細(xì)致，與一般的香菜，像芫菜、芹菜、紫蘇大為不同，食之風(fēng)動(dòng)，令人心醉。
②他把香椿葉洗凈，剁碎，加一點(diǎn)油，加一點(diǎn)醬油激在熱氣騰騰的面上，抄起筷子袢拌，就是人間至極的美味。

家有香椿樹(shù)
林清玄
①我在市場(chǎng)里看到有人賣(mài)香椿，一大把十元，簡(jiǎn)直有點(diǎn)欣喜若狂，立刻買(mǎi)了三把回家，當(dāng)天晚上就做了香椿拌面、香椿炒蛋、炸香椿，吃的時(shí)候自己都覺(jué)得好笑，感覺(jué)自己就像得了相思病，不，是“香椿病”。
②說(shuō)起香椿，它給人的味覺(jué)是很難形容的，它的香氣強(qiáng)烈而細(xì)致，與一般的香菜，像芫萊、芹菜、紫蘇，大為不同，食之風(fēng)動(dòng)，令人心醉，香椿與一般香菜更不同的是，一般香菜多為草本，香椿樹(shù)卻是喬木，可以長(zhǎng)到三四丈高，如果家里種有一棵香椿樹(shù)，一年四季就都有香椿可吃。
③我對(duì)香椿的感情是從小就培養(yǎng)出來(lái)的。我們以前在山上的家，屋后就有幾棵極高大的香椿樹(shù)，樹(shù)干筆直，羽狀復(fù)葉樹(shù)形和樹(shù)葉都非常優(yōu)雅，是非常美的樹(shù)木。
④我的父親獨(dú)沽一味，非常喜歡香椿的氣味。他白天出去耕作，黃昏回來(lái)的時(shí)候，就會(huì)隨手摘一些香香椿的嫩葉回家，但是偏偏母親不喜歡香椿的味道，所以父親時(shí)常要自己動(dòng)手。他把香椿葉洗凈，剁碎，加一點(diǎn)油，加一點(diǎn)醬油，撒在熱氣騰騰的面上，抄起筷子拌一拌，就是人間至極的美味。
⑤最簡(jiǎn)單的做法，是把香椿剁碎了放在醬油里，不管蘸什么東西吃，那食物立刻布滿(mǎn)了香椿的強(qiáng)烈的氣息。次簡(jiǎn)單的做法，是用香椿葉來(lái)炒蛋，美味遠(yuǎn)非萊脯蛋、洋蔥蛋可比?；蛘呤怯玫昂兔娣酃愦蝗~下鍋油炸，炸得酥黃香脆，可以當(dāng)餅干吃。或者，以香棒拌豆腐還有復(fù)雜一點(diǎn)的就是以香椿葉子包餃子、包子、粽子，香氣宜人。
⑥我受了父親的調(diào)教，自小就嗜食香椿，幾乎有香椿葉子，什么東西都吃得下了。而香椿樹(shù)那種獨(dú)一無(wú)二的氣味，也陪伴了我的童年。那高大的香椿樹(shù)每到初夏，就會(huì)開(kāi)出一簇簇的小白花，整個(gè)天空就會(huì)彌漫著一種清香，然后，結(jié)果了，果熟裂開(kāi)了，香椿樹(shù)帶著小翅膀的種子就會(huì)隨風(fēng)飛到遠(yuǎn)方。
⑦自從到臺(tái)北以后，就難得品嘗到香椿的滋味了，所以每次回鄉(xiāng)下，我總會(huì)設(shè)法去找些香椿來(lái)吃。有一年，我住在木柵的興隆山莊特地向朋友要來(lái)兩株香椿樹(shù)的幼苗種在院子。香椿樹(shù)長(zhǎng)得有一人高，我偶爾會(huì)依照父親的食譜，摘香椿葉來(lái)試做，滋味依然鮮美，從前那遙遠(yuǎn)的記憶浮現(xiàn)在眼前。
⑧后來(lái)我搬家了，也不知道院子里那兩株香椿樹(shù)變成什么樣子了，會(huì)像故鄉(xiāng)的香椿樹(shù)那樣長(zhǎng)到三四丈高嗎？會(huì)開(kāi)花嗎？種于也會(huì)飛翔嗎？
⑨有一次讀莊子的《逍遙游》，說(shuō)道：“古有大椿者，以八千歲為春，以八千歲為秋。”所以香椿樹(shù)應(yīng)該是很長(zhǎng)壽的。由這個(gè)典故，以香椿有壽考之征，所以古人稱(chēng)父親為“椿”，稱(chēng)母親為“萱”，唐朝牟融有詩(shī)說(shuō)“堂上椿萱雪滿(mǎn)頭”，是說(shuō)高堂的父母已經(jīng)白發(fā)蒼蒼了。
⑩父親過(guò)世之后，我也吃過(guò)幾次香椿，但每次，那強(qiáng)烈的氣息都會(huì)給我?guī)?lái)悲情，使我想起父親，以及他手植的香椿樹(shù)。他常說(shuō)：“香椿是很上等的木材，等長(zhǎng)好了，我們自己砍下來(lái)做家具。”一直到他離開(kāi)這個(gè)世界，他也沒(méi)有砍過(guò)一棵香椿樹(shù)。我以前一直以為是香椿還沒(méi)有長(zhǎng)好，現(xiàn)在才知道那是感情的因素，八千年為春秋，那是永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不好了。但愿，父親在極樂(lè)世界，也會(huì)有香椿拌面可以吃。
⑪端午節(jié)的時(shí)候，我路過(guò)松山的永春市場(chǎng)，看到有人在路邊賣(mài)“香椿粽子”，便買(mǎi)了幾個(gè)來(lái)吃，真有一點(diǎn)父親的味道。唉!吃香椿粽子的時(shí)候，我決定了，將來(lái)如果有一個(gè)莊園，屋前屋后我都要種幾棵香椿樹(shù)。
（選自《林清玄散文精選》，有刪改）

謝謝你，盛裝蒞臨我的成長(zhǎng)
汪微橙
①小學(xué)二年紀(jì)時(shí)的班主任，是個(gè)不怒自威的退伍軍人。平日里話(huà)不多，習(xí)慣用眼神制止并解決紛爭(zhēng)與事端。
②對(duì)男生，他實(shí)行軍事化管理。課間十分鐘，其他班的男生瘋的東倒西歪，我們班的男生則挺拔地站立著，有序的排隊(duì)，輪流著立定跳遠(yuǎn)，玩得像上課一樣規(guī)規(guī)矩矩又鏗鏘有力。
③對(duì)女生，他力推淑女教育。說(shuō)話(huà)要不疾不徐，微笑要張弛有度；裙子要過(guò)膝，不許撩起下擺擦汗，不能光腳穿涼鞋；坐不能彎腰駝背，站不能含胸低頭；課外少看電視多看書(shū)，每天練習(xí)毛筆字......
④鄉(xiāng)村的孩子平時(shí)散養(yǎng)慣了，一個(gè)個(gè)野的像潑灑一地的陽(yáng)光，哪里收得?。恳粚W(xué)期過(guò)去，沒(méi)幾個(gè)能真正堅(jiān)持下來(lái)的。做的最好的，是和我們同班的他的女兒。我們既同情她的別無(wú)選擇，又欽佩她的與眾不同。她不是班上最漂亮的女孩，卻自有一種說(shuō)不出的美，眼中閃爍著看得見(jiàn)摸得著的柔軟和善意。連最搗蛋的男生路過(guò)她身邊時(shí)，都會(huì)不由自主地屏聲斂氣。
⑤多年后，在家鄉(xiāng)的街頭，她穿一襲藍(lán)底白花的連衣裙，綰著低低的發(fā)髻，靜靜地站在那里。嘈雜如水，流到她身邊，卻自覺(jué)地繞道而行。有人和她打招呼，她輕輕地點(diǎn)頭，微笑致意，溫婉得既優(yōu)雅高貴又接地氣。
⑥原來(lái)，她被打磨出來(lái)的與眾不同的美，過(guò)去叫教養(yǎng)，現(xiàn)在叫氣質(zhì)。
⑦初一時(shí)的語(yǔ)文老師，是個(gè)有著慢條斯理智慧的老頭兒，他懲戒我們的慣用伎倆是寫(xiě)檢討。檢討的標(biāo)準(zhǔn)直接照搬作文要求；文筆要好，感情要真，題材不限，風(fēng)格卻要自成一家，字?jǐn)?shù)不能少于800，字跡要工整。
⑧有一回上課，他故意遲到了幾分鐘。不待他道歉并解釋原因，臺(tái)下一片亢奮叫喊：“寫(xiě)檢討！寫(xiě)檢討！寫(xiě)檢討！”他也不惱，樂(lè)呵呵地看著我們，眼里的寵溺能淹沒(méi)掉每個(gè)人。
⑨從此，他再也沒(méi)有讓我們寫(xiě)過(guò)檢討，卻要求大家把寫(xiě)檢討的標(biāo)準(zhǔn)落實(shí)到平時(shí)的日記中，日記不許胡亂應(yīng)付“差事”，如果我們能保證質(zhì)量，可以變“日記”為“周記”。算算，雖要求高了，但作業(yè)少了，我們欣然同意了。
⑩畢業(yè)后和同學(xué)們?nèi)タ赐?，說(shuō)起這段往事，他笑：“小小少年是一塊塊璞玉，但雕琢要講究方式和技巧。寫(xiě)檢討是假，練字練筆才是真?！比缓笏D(zhuǎn)過(guò)頭，對(duì)我說(shuō)：“你的字，有蠅頭小楷的功底；你的周記，也最好看?！?br /> ⑪原來(lái)，我們最終學(xué)會(huì)的，是不要錯(cuò)過(guò)更好的自己。
⑫高二時(shí)的語(yǔ)文老師，是個(gè)憂(yōu)郁的詩(shī)人。他為人低調(diào)又不羈，平時(shí)見(jiàn)他背影的機(jī)會(huì)比正面還要多。有一次上課講詩(shī)歌的結(jié)構(gòu)與特點(diǎn)，他找來(lái)了幾本自己以前寫(xiě)的詩(shī)集。講臺(tái)上的他，眼神干凈明亮，有一種未經(jīng)世事的潔白，像正在做夢(mèng)的少年。他一字字念，一句句寫(xiě)，一段段講其間飽滿(mǎn)的感情、豐富的想象、和諧的音韻，以及寫(xiě)詩(shī)的心境和曾經(jīng)沉睡的夢(mèng)想。每到動(dòng)情處，他的里中閃出一種是樣的光彩，眼神比遠(yuǎn)方還遠(yuǎn)。
⑬課后很久，我心里仍蓬勃得靜不下來(lái)。那是我第一次感受到了詩(shī)歌的美，它干凈清潔，美好親切，散發(fā)著夢(mèng)想的味道。最難得的是，它離我這樣近，一聲輕喚足以叫醒我，而不只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隔空感動(dòng)我。
⑭后來(lái)，我開(kāi)始偷偷寫(xiě)詩(shī)，不在乎寫(xiě)得好不好，不去想有沒(méi)有用，也不在意是否有人懂，愿意寫(xiě)下去并能很好地寫(xiě)出來(lái)，對(duì)自己而言已經(jīng)足夠。
⑮原來(lái)，夢(mèng)想是一種讓你覺(jué)得堅(jiān)持就是幸福的東西。
⑯德國(guó)哲學(xué)家雅斯貝爾斯說(shuō)過(guò)：教育意味著一棵樹(shù)搖動(dòng)另棵樹(shù)，一朵云推動(dòng)另一朵云，一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂。謝謝你，盛裝蒞臨我的成長(zhǎng)……
（選自《時(shí)文選粹》，有刪改）
【注釋】①蒞臨：來(lái)到；來(lái)臨（多用于貴賓）。

謝謝你，盛裝蒞臨我的成長(zhǎng)
汪微橙
①小學(xué)二年紀(jì)時(shí)的班主任，是個(gè)不怒自威的退伍軍人。平日里話(huà)不多，習(xí)慣用眼神制止并解決紛爭(zhēng)與事端。
②對(duì)男生，他實(shí)行軍事化管理。課間十分鐘，其他班的男生瘋的東倒西歪，我們班的男生則挺拔地站立著，有序的排隊(duì)，輪流著立定跳遠(yuǎn)，玩得像上課一樣規(guī)規(guī)矩矩又鏗鏘有力。
③對(duì)女生，他力推淑女教育。說(shuō)話(huà)要不疾不徐，微笑要張弛有度；裙子要過(guò)膝，不許撩起下擺擦汗，不能光腳穿涼鞋；坐不能彎腰駝背，站不能含胸低頭；課外少看電視多看書(shū)，每天練習(xí)毛筆字......
④鄉(xiāng)村的孩子平時(shí)散養(yǎng)慣了，一個(gè)個(gè)野的像潑灑一地的陽(yáng)光，哪里收得??？一學(xué)期過(guò)去，沒(méi)幾個(gè)能真正堅(jiān)持下來(lái)的。做的最好的，是和我們同班的他的女兒。我們既同情她的別無(wú)選擇，又欽佩她的與眾不同。她不是班上最漂亮的女孩，卻自有一種說(shuō)不出的美，眼中閃爍著看得見(jiàn)摸得著的柔軟和善意。連最搗蛋的男生路過(guò)她身邊時(shí)，都會(huì)不由自主地屏聲斂氣。
⑤多年后，在家鄉(xiāng)的街頭，她穿一襲藍(lán)底白花的連衣裙，綰著低低的發(fā)髻，靜靜地站在那里。嘈雜如水，流到她身邊，卻自覺(jué)地繞道而行。有人和她打招呼，她輕輕地點(diǎn)頭，微笑致意，溫婉得既優(yōu)雅高貴又接地氣。
⑥原來(lái)，她被打磨出來(lái)的與眾不同的美，過(guò)去叫教養(yǎng)，現(xiàn)在叫氣質(zhì)。
⑦初一時(shí)的語(yǔ)文老師，是個(gè)有著慢條斯理智慧的老頭兒，他懲戒我們的慣用伎倆是寫(xiě)檢討。檢討的標(biāo)準(zhǔn)直接照搬作文要求；文筆要好，感情要真，題材不限，風(fēng)格卻要自成一家，字?jǐn)?shù)不能少于800，字跡要工整。
⑧有一回上課，他故意遲到了幾分鐘。不待他道歉并解釋原因，臺(tái)下一片亢奮叫喊：“寫(xiě)檢討！寫(xiě)檢討！寫(xiě)檢討！”他也不惱，樂(lè)呵呵地看著我們，眼里的寵溺能淹沒(méi)掉每個(gè)人。
⑨從此，他再也沒(méi)有讓我們寫(xiě)過(guò)檢討，卻要求大家把寫(xiě)檢討的標(biāo)準(zhǔn)落實(shí)到平時(shí)的日記中，日記不許胡亂應(yīng)付“差事”，如果我們能保證質(zhì)量，可以變“日記”為“周記”。算算，雖要求高了，但作業(yè)少了，我們欣然同意了。
⑩畢業(yè)后和同學(xué)們?nèi)タ赐f(shuō)起這段往事，他笑：“小小少年是一塊塊璞玉，但雕琢要講究方式和技巧。寫(xiě)檢討是假，練字練筆才是真?！比缓笏D(zhuǎn)過(guò)頭，對(duì)我說(shuō)：“你的字，有蠅頭小楷的功底；你的周記，也最好看。”
⑪原來(lái)，我們最終學(xué)會(huì)的，是不要錯(cuò)過(guò)更好的自己。
⑫高二時(shí)的語(yǔ)文老師，是個(gè)憂(yōu)郁的詩(shī)人。他為人低調(diào)又不羈，平時(shí)見(jiàn)他背影的機(jī)會(huì)比正面還要多。有一次上課講詩(shī)歌的結(jié)構(gòu)與特點(diǎn)，他找來(lái)了幾本自己以前寫(xiě)的詩(shī)集。講臺(tái)上的他，眼神干凈明亮，有一種未經(jīng)世事的潔白，像正在做夢(mèng)的少年。他一字字念，一句句寫(xiě)，一段段講其間飽滿(mǎn)的感情、豐富的想象、和諧的音韻，以及寫(xiě)詩(shī)的心境和曾經(jīng)沉睡的夢(mèng)想。每到動(dòng)情處，他的里中閃出一種是樣的光彩，眼神比遠(yuǎn)方還遠(yuǎn)。
⑬課后很久，我心里仍蓬勃得靜不下來(lái)。那是我第一次感受到了詩(shī)歌的美，它干凈清潔，美好親切，散發(fā)著夢(mèng)想的味道。最難得的是，它離我這樣近，一聲輕喚足以叫醒我，而不只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隔空感動(dòng)我。
⑭后來(lái)，我開(kāi)始偷偷寫(xiě)詩(shī)，不在乎寫(xiě)得好不好，不去想有沒(méi)有用，也不在意是否有人懂，愿意寫(xiě)下去并能很好地寫(xiě)出來(lái)，對(duì)自己而言已經(jīng)足夠。
⑮原來(lái)，夢(mèng)想是一種讓你覺(jué)得堅(jiān)持就是幸福的東西。
⑯德國(guó)哲學(xué)家雅斯貝爾斯說(shuō)過(guò)：教育意味著一棵樹(shù)搖動(dòng)另棵樹(shù)，一朵云推動(dòng)另一朵云，一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂。謝謝你，盛裝蒞臨我的成長(zhǎng)……
（選自《時(shí)文選粹》，有刪改）
【注釋】①蒞臨：來(lái)到；來(lái)臨（多用于貴賓）。

謝謝你，盛裝蒞臨我的成長(zhǎng)
汪微橙
①小學(xué)二年紀(jì)時(shí)的班主任，是個(gè)不怒自威的退伍軍人。平日里話(huà)不多，習(xí)慣用眼神制止并解決紛爭(zhēng)與事端。
②對(duì)男生，他實(shí)行軍事化管理。課間十分鐘，其他班的男生瘋的東倒西歪，我們班的男生則挺拔地站立著，有序的排隊(duì)，輪流著立定跳遠(yuǎn)，玩得像上課一樣規(guī)規(guī)矩矩又鏗鏘有力。
③對(duì)女生，他力推淑女教育。說(shuō)話(huà)要不疾不徐，微笑要張弛有度；裙子要過(guò)膝，不許撩起下擺擦汗，不能光腳穿涼鞋；坐不能彎腰駝背，站不能含胸低頭；課外少看電視多看書(shū)，每天練習(xí)毛筆字......
④鄉(xiāng)村的孩子平時(shí)散養(yǎng)慣了，一個(gè)個(gè)野的像潑灑一地的陽(yáng)光，哪里收得??？一學(xué)期過(guò)去，沒(méi)幾個(gè)能真正堅(jiān)持下來(lái)的。做的最好的，是和我們同班的他的女兒。我們既同情她的別無(wú)選擇，又欽佩她的與眾不同。她不是班上最漂亮的女孩，卻自有一種說(shuō)不出的美，眼中閃爍著看得見(jiàn)摸得著的柔軟和善意。連最搗蛋的男生路過(guò)她身邊時(shí)，都會(huì)不由自主地屏聲斂氣。
⑤多年后，在家鄉(xiāng)的街頭，她穿一襲藍(lán)底白花的連衣裙，綰著低低的發(fā)髻，靜靜地站在那里。嘈雜如水，流到她身邊，卻自覺(jué)地繞道而行。有人和她打招呼，她輕輕地點(diǎn)頭，微笑致意，溫婉得既優(yōu)雅高貴又接地氣。
⑥原來(lái)，她被打磨出來(lái)的與眾不同的美，過(guò)去叫教養(yǎng)，現(xiàn)在叫氣質(zhì)。
⑦初一時(shí)的語(yǔ)文老師，是個(gè)有著慢條斯理智慧的老頭兒，他懲戒我們的慣用伎倆是寫(xiě)檢討。檢討的標(biāo)準(zhǔn)直接照搬作文要求；文筆要好，感情要真，題材不限，風(fēng)格卻要自成一家，字?jǐn)?shù)不能少于800，字跡要工整。
⑧有一回上課，他故意遲到了幾分鐘。不待他道歉并解釋原因，臺(tái)下一片亢奮叫喊：“寫(xiě)檢討！寫(xiě)檢討！寫(xiě)檢討！”他也不惱，樂(lè)呵呵地看著我們，眼里的寵溺能淹沒(méi)掉每個(gè)人。
⑨從此，他再也沒(méi)有讓我們寫(xiě)過(guò)檢討，卻要求大家把寫(xiě)檢討的標(biāo)準(zhǔn)落實(shí)到平時(shí)的日記中，日記不許胡亂應(yīng)付“差事”，如果我們能保證質(zhì)量，可以變“日記”為“周記”。算算，雖要求高了，但作業(yè)少了，我們欣然同意了。
⑩畢業(yè)后和同學(xué)們?nèi)タ赐f(shuō)起這段往事，他笑：“小小少年是一塊塊璞玉，但雕琢要講究方式和技巧。寫(xiě)檢討是假，練字練筆才是真。”然后他轉(zhuǎn)過(guò)頭，對(duì)我說(shuō)：“你的字，有蠅頭小楷的功底；你的周記，也最好看?！?br /> ⑪原來(lái)，我們最終學(xué)會(huì)的，是不要錯(cuò)過(guò)更好的自己。
⑫高二時(shí)的語(yǔ)文老師，是個(gè)憂(yōu)郁的詩(shī)人。他為人低調(diào)又不羈，平時(shí)見(jiàn)他背影的機(jī)會(huì)比正面還要多。有一次上課講詩(shī)歌的結(jié)構(gòu)與特點(diǎn)，他找來(lái)了幾本自己以前寫(xiě)的詩(shī)集。講臺(tái)上的他，眼神干凈明亮，有一種未經(jīng)世事的潔白，像正在做夢(mèng)的少年。他一字字念，一句句寫(xiě)，一段段講其間飽滿(mǎn)的感情、豐富的想象、和諧的音韻，以及寫(xiě)詩(shī)的心境和曾經(jīng)沉睡的夢(mèng)想。每到動(dòng)情處，他的里中閃出一種是樣的光彩，眼神比遠(yuǎn)方還遠(yuǎn)。
⑬課后很久，我心里仍蓬勃得靜不下來(lái)。那是我第一次感受到了詩(shī)歌的美，它干凈清潔，美好親切，散發(fā)著夢(mèng)想的味道。最難得的是，它離我這樣近，一聲輕喚足以叫醒我，而不只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地隔空感動(dòng)我。
⑭后來(lái)，我開(kāi)始偷偷寫(xiě)詩(shī)，不在乎寫(xiě)得好不好，不去想有沒(méi)有用，也不在意是否有人懂，愿意寫(xiě)下去并能很好地寫(xiě)出來(lái)，對(duì)自己而言已經(jīng)足夠。
⑮原來(lái)，夢(mèng)想是一種讓你覺(jué)得堅(jiān)持就是幸福的東西。
⑯德國(guó)哲學(xué)家雅斯貝爾斯說(shuō)過(guò)：教育意味著一棵樹(shù)搖動(dòng)另棵樹(shù)，一朵云推動(dòng)另一朵云，一個(gè)靈魂喚醒另一個(gè)靈魂。謝謝你，盛裝蒞臨我的成長(zhǎng)……
（選自《時(shí)文選粹》，有刪改）
【注釋】①蒞臨：來(lái)到；來(lái)臨（多用于貴賓）。

下列句子運(yùn)用了什么人物描寫(xiě)方法？有什么作用？
每到動(dòng)情處，他的眼中閃出一種異樣的光彩，眼神比遠(yuǎn)方還遠(yuǎn)。