釀甜
周曉楓
①去曲靖，一路的山。有時(shí)晴朗，天空浩蕩；有時(shí)云涌，高處的云掩映著低處的云。薄暮時(shí)分，兩側(cè)是介于墨綠與黛黑的山影，依然有珠灰色的云沉降下來(lái)，峰嶺之間，云縷不絕。
②涌云之下，層巒之間，生命豐富?？兹傅拿婪氯艋糜X(jué)，大象的品德有如寓言，蝴蝶的魔術(shù)、長(zhǎng)臂猿的絕技……這里的動(dòng)物，接近神跡。云南的植物，一定被神的嘴唇秘密吻過(guò)，才能繁茂至此，才能鋪開(kāi)這遼闊而恍惚的夢(mèng)境。
③云南的茶有名，以普洱為最。那么粗樸而凝重的茶色，深琥珀般古老的時(shí)間，就這樣涓滴入口，繚繞在心。我到了曲靖的沾益，最早《山海經(jīng)》里曾提及溫水，這里在1985年被水利專(zhuān)家確認(rèn)為珠江源。我喝著用珠江的源頭之水泡制的普洱茶……誰(shuí)都無(wú)法溯游，回到自己生命的源頭，但每個(gè)人的血管里，都流淌著記憶的江河。
④云南的菌有名，奇怪的樣子和味道。有的艷異如花，有的樸素如泥，有的表面滑膩，菌蓋上有層薄薄的黏液。有的平滑如傘，有的菌褶如書(shū)冊(cè)，有的布滿(mǎn)微雕般的蜂巢氣孔，像活著的珊瑚。雨后多了許多采菌人，我深入林間，亦有所發(fā)現(xiàn)。我發(fā)現(xiàn)的蘑菇顏色暗淡，隱約幾根像是松針的短梗，不僅散在菌蓋表面，也鑲嵌在牛糞色的菌褶之間。
⑤云南的花有名。本來(lái)要攀登曲靖的馬雄山，目的是探望珠江源，我卻忍不住，不停記錄那些冊(cè)間植物的名字：長(zhǎng)葉女貞、大花衛(wèi)矛、粉葉小檗、馬雄杜鵑……
⑥想到花，就想到花的媒人：蜜蜂。在曲靖的舊屋基鄉(xiāng)，我參觀(guān)“一窩蜂”計(jì)劃養(yǎng)殖基地。由于地處偏僻，錐狀山體林立，這里人跡罕至，即沒(méi)有工業(yè)也沒(méi)有農(nóng)業(yè)，自然生態(tài)未被破壞，有的是覆蓋山體的植被和花朵——更適合養(yǎng)蜂，比種莊稼更環(huán)保。
⑦我記憶中的放蜂人，總是追逐著春天和花期，似乎是以最美好的方式流浪著。事實(shí)上，這種浪漫實(shí)現(xiàn)起來(lái)非常辛苦，養(yǎng)蜂人并不輕松，就像他們的蜜蜂一樣勤勞得近乎疲勞：一只蜜蜂每天要造訪(fǎng)幾千朵花，一個(gè)養(yǎng)蜂人每年要輾轉(zhuǎn)數(shù)千公里，風(fēng)餐露宿，冷暖自知。他們不斷搬運(yùn)沉重的蜂箱，尋找新的安置點(diǎn)。蜜蜂嗡嗡作響，而他們是沉默而孤獨(dú)的。可我在羅平看到的，恰恰相反。養(yǎng)蜂，把外出的打工者吸引回來(lái)，讓他們不必在異鄉(xiāng)顛沛流離，就在家鄉(xiāng)，就在故土，就在親人旁邊，安居樂(lè)業(yè)。這里出品的蜜叫“那色土蜜”，那色是彝語(yǔ)里彝族人的意思；土蜜，指的是中華蜂的土蜂蜜。蜂箱不是常見(jiàn)的簡(jiǎn)陋板條箱，它設(shè)計(jì)精致，有斜頂和苫草，蜜蜂像是從棚戶(hù)搬進(jìn)別墅。蜜蜂也不必遠(yuǎn)行，花太多了，這里有簡(jiǎn)直能淹死蜜蜂的花海；它們的小翅膀輕輕振動(dòng)，就能抵達(dá)那些人類(lèi)難以抵達(dá)的陡峭山體，那是理想的蜜源地。它們制造的花粉和蜜滴，清熱解毒，清火潤(rùn)燥……那種甜，安慰舌尖和心尖。
⑧我很喜歡蜜蜂。它們?cè)诨ǘ渖瞎ぷ鳎梦璧傅姆绞浇涣?。它們的蜂巢充滿(mǎn)建筑學(xué)的美感，它們是情商出色的社會(huì)學(xué)家。它們是佩劍的小武士，不畏死亡地為了個(gè)人榮譽(yù)與集體安危而戰(zhàn)。它們是這個(gè)世界上偉大的媒人，每天都在締結(jié)花朵的婚姻，讓植物擁有果實(shí)的未來(lái)與新生。
⑨蜜蜂不僅是花的媒人，也是人的。在曲靖羅平，認(rèn)養(yǎng)一窩蜂，甜蜜兩家人?！耙桓C蜂”計(jì)劃，采用與眾不同的認(rèn)養(yǎng)模式，認(rèn)養(yǎng)者可享受蜂群一整年釀造的生態(tài)蜜，包括提供現(xiàn)場(chǎng)割蜜的體驗(yàn)和食宿。每窩蜂對(duì)應(yīng)著養(yǎng)蜂的貧困戶(hù)，認(rèn)養(yǎng)者不僅收獲蜂蜜，也幫助了蜂農(nóng)。蜂農(nóng)疼惜蜜蜂，說(shuō)蜜蜂自己舍不得吃，都留給蜂王和幼蜂；他們割蜜的時(shí)候只取一半，要給蜜蜂留下充足的食物。他們感恩蜜蜂，感恩這些甜蜜的小勞力和袖珍的小媒人。
⑩據(jù)說(shuō)，自然、優(yōu)質(zhì)的蜂蜜幾乎不會(huì)變質(zhì)。不是一年、兩年，而是幾百年、幾千年也不會(huì)變質(zhì)，簡(jiǎn)直像液體的琥珀，經(jīng)得起古老而漫長(zhǎng)的歲月。蜜滴的淺金色真美！我一邊用蕎餅沾著那色土蜜享受午后時(shí)光，一邊想著關(guān)于蜜蜂的傳奇。人們總是在習(xí)以為常中有所忽略，或許奇跡，有時(shí)來(lái)自某種熟視無(wú)睹的光芒。
（選自《2018年中國(guó)散文排行榜》，有刪改）

釀甜
周曉楓
①去曲靖，一路的山。有時(shí)晴朗，天空浩蕩；有時(shí)云涌，高處的云掩映著低處的云。薄暮時(shí)分，兩側(cè)是介于墨綠與黛黑的山影，依然有珠灰色的云沉降下來(lái)，峰嶺之間，云縷不絕。
②涌云之下，層巒之間，生命豐富?？兹傅拿婪氯艋糜X(jué)，大象的品德有如寓言，蝴蝶的魔術(shù)、長(zhǎng)臂猿的絕技……這里的動(dòng)物，接近神跡。云南的植物，一定被神的嘴唇秘密吻過(guò)，才能繁茂至此，才能鋪開(kāi)這遼闊而恍惚的夢(mèng)境。
③云南的茶有名，以普洱為最。那么粗樸而凝重的茶色，深琥珀般古老的時(shí)間，就這樣涓滴入口，繚繞在心。我到了曲靖的沾益，最早《山海經(jīng)》里曾提及溫水，這里在1985年被水利專(zhuān)家確認(rèn)為珠江源。我喝著用珠江的源頭之水泡制的普洱茶……誰(shuí)都無(wú)法溯游，回到自己生命的源頭，但每個(gè)人的血管里，都流淌著記憶的江河。
④云南的菌有名，奇怪的樣子和味道。有的艷異如花，有的樸素如泥，有的表面滑膩，菌蓋上有層薄薄的黏液。有的平滑如傘，有的菌褶如書(shū)冊(cè)，有的布滿(mǎn)微雕般的蜂巢氣孔，像活著的珊瑚。雨后多了許多采菌人，我深入林間，亦有所發(fā)現(xiàn)。我發(fā)現(xiàn)的蘑菇顏色暗淡，隱約幾根像是松針的短梗，不僅散在菌蓋表面，也鑲嵌在牛糞色的菌褶之間。
⑤云南的花有名。本來(lái)要攀登曲靖的馬雄山，目的是探望珠江源，我卻忍不住，不停記錄那些冊(cè)間植物的名字：長(zhǎng)葉女貞、大花衛(wèi)矛、粉葉小檗、馬雄杜鵑……
⑥想到花，就想到花的媒人：蜜蜂。在曲靖的舊屋基鄉(xiāng)，我參觀(guān)“一窩蜂”計(jì)劃養(yǎng)殖基地。由于地處偏僻，錐狀山體林立，這里人跡罕至，即沒(méi)有工業(yè)也沒(méi)有農(nóng)業(yè)，自然生態(tài)未被破壞，有的是覆蓋山體的植被和花朵——更適合養(yǎng)蜂，比種莊稼更環(huán)保。
⑦我記憶中的放蜂人，總是追逐著春天和花期，似乎是以最美好的方式流浪著。事實(shí)上，這種浪漫實(shí)現(xiàn)起來(lái)非常辛苦，養(yǎng)蜂人并不輕松，就像他們的蜜蜂一樣勤勞得近乎疲勞：一只蜜蜂每天要造訪(fǎng)幾千朵花，一個(gè)養(yǎng)蜂人每年要輾轉(zhuǎn)數(shù)千公里，風(fēng)餐露宿，冷暖自知。他們不斷搬運(yùn)沉重的蜂箱，尋找新的安置點(diǎn)。蜜蜂嗡嗡作響，而他們是沉默而孤獨(dú)的?？晌以诹_平看到的，恰恰相反。養(yǎng)蜂，把外出的打工者吸引回來(lái)，讓他們不必在異鄉(xiāng)顛沛流離，就在家鄉(xiāng)，就在故土，就在親人旁邊，安居樂(lè)業(yè)。這里出品的蜜叫“那色土蜜”，那色是彝語(yǔ)里彝族人的意思；土蜜，指的是中華蜂的土蜂蜜。蜂箱不是常見(jiàn)的簡(jiǎn)陋板條箱，它設(shè)計(jì)精致，有斜頂和苫草，蜜蜂像是從棚戶(hù)搬進(jìn)別墅。蜜蜂也不必遠(yuǎn)行，花太多了，這里有簡(jiǎn)直能淹死蜜蜂的花海；它們的小翅膀輕輕振動(dòng)，就能抵達(dá)那些人類(lèi)難以抵達(dá)的陡峭山體，那是理想的蜜源地。它們制造的花粉和蜜滴，清熱解毒，清火潤(rùn)燥……那種甜，安慰舌尖和心尖。
⑧我很喜歡蜜蜂。它們?cè)诨ǘ渖瞎ぷ鳎梦璧傅姆绞浇涣?。它們的蜂巢充滿(mǎn)建筑學(xué)的美感，它們是情商出色的社會(huì)學(xué)家。它們是佩劍的小武士，不畏死亡地為了個(gè)人榮譽(yù)與集體安危而戰(zhàn)。它們是這個(gè)世界上偉大的媒人，每天都在締結(jié)花朵的婚姻，讓植物擁有果實(shí)的未來(lái)與新生。
⑨蜜蜂不僅是花的媒人，也是人的。在曲靖羅平，認(rèn)養(yǎng)一窩蜂，甜蜜兩家人?！耙桓C蜂”計(jì)劃，采用與眾不同的認(rèn)養(yǎng)模式，認(rèn)養(yǎng)者可享受蜂群一整年釀造的生態(tài)蜜，包括提供現(xiàn)場(chǎng)割蜜的體驗(yàn)和食宿。每窩蜂對(duì)應(yīng)著養(yǎng)蜂的貧困戶(hù)，認(rèn)養(yǎng)者不僅收獲蜂蜜，也幫助了蜂農(nóng)。蜂農(nóng)疼惜蜜蜂，說(shuō)蜜蜂自己舍不得吃，都留給蜂王和幼蜂；他們割蜜的時(shí)候只取一半，要給蜜蜂留下充足的食物。他們感恩蜜蜂，感恩這些甜蜜的小勞力和袖珍的小媒人。
⑩據(jù)說(shuō)，自然、優(yōu)質(zhì)的蜂蜜幾乎不會(huì)變質(zhì)。不是一年、兩年，而是幾百年、幾千年也不會(huì)變質(zhì)，簡(jiǎn)直像液體的琥珀，經(jīng)得起古老而漫長(zhǎng)的歲月。蜜滴的淺金色真美！我一邊用蕎餅沾著那色土蜜享受午后時(shí)光，一邊想著關(guān)于蜜蜂的傳奇。人們總是在習(xí)以為常中有所忽略，或許奇跡，有時(shí)來(lái)自某種熟視無(wú)睹的光芒。
（選自《2018年中國(guó)散文排行榜》，有刪改）

釀甜
周曉楓
①去曲靖，一路的山。有時(shí)晴朗，天空浩蕩；有時(shí)云涌，高處的云掩映著低處的云。薄暮時(shí)分，兩側(cè)是介于墨綠與黛黑的山影，依然有珠灰色的云沉降下來(lái)，峰嶺之間，云縷不絕。
②涌云之下，層巒之間，生命豐富?？兹傅拿婪氯艋糜X(jué)，大象的品德有如寓言，蝴蝶的魔術(shù)、長(zhǎng)臂猿的絕技……這里的動(dòng)物，接近神跡。云南的植物，一定被神的嘴唇秘密吻過(guò)，才能繁茂至此，才能鋪開(kāi)這遼闊而恍惚的夢(mèng)境。
③云南的茶有名，以普洱為最。那么粗樸而凝重的茶色，深琥珀般古老的時(shí)間，就這樣涓滴入口，繚繞在心。我到了曲靖的沾益，最早《山海經(jīng)》里曾提及溫水，這里在1985年被水利專(zhuān)家確認(rèn)為珠江源。我喝著用珠江的源頭之水泡制的普洱茶……誰(shuí)都無(wú)法溯游，回到自己生命的源頭，但每個(gè)人的血管里，都流淌著記憶的江河。
④云南的菌有名，奇怪的樣子和味道。有的艷異如花，有的樸素如泥，有的表面滑膩，菌蓋上有層薄薄的黏液。有的平滑如傘，有的菌褶如書(shū)冊(cè)，有的布滿(mǎn)微雕般的蜂巢氣孔，像活著的珊瑚。雨后多了許多采菌人，我深入林間，亦有所發(fā)現(xiàn)。我發(fā)現(xiàn)的蘑菇顏色暗淡，隱約幾根像是松針的短梗，不僅散在菌蓋表面，也鑲嵌在牛糞色的菌褶之間。
⑤云南的花有名。本來(lái)要攀登曲靖的馬雄山，目的是探望珠江源，我卻忍不住，不停記錄那些冊(cè)間植物的名字：長(zhǎng)葉女貞、大花衛(wèi)矛、粉葉小檗、馬雄杜鵑……
⑥想到花，就想到花的媒人：蜜蜂。在曲靖的舊屋基鄉(xiāng)，我參觀(guān)“一窩蜂”計(jì)劃養(yǎng)殖基地。由于地處偏僻，錐狀山體林立，這里人跡罕至，即沒(méi)有工業(yè)也沒(méi)有農(nóng)業(yè)，自然生態(tài)未被破壞，有的是覆蓋山體的植被和花朵——更適合養(yǎng)蜂，比種莊稼更環(huán)保。
⑦我記憶中的放蜂人，總是追逐著春天和花期，似乎是以最美好的方式流浪著。事實(shí)上，這種浪漫實(shí)現(xiàn)起來(lái)非常辛苦，養(yǎng)蜂人并不輕松，就像他們的蜜蜂一樣勤勞得近乎疲勞：一只蜜蜂每天要造訪(fǎng)幾千朵花，一個(gè)養(yǎng)蜂人每年要輾轉(zhuǎn)數(shù)千公里，風(fēng)餐露宿，冷暖自知。他們不斷搬運(yùn)沉重的蜂箱，尋找新的安置點(diǎn)。蜜蜂嗡嗡作響，而他們是沉默而孤獨(dú)的。可我在羅平看到的，恰恰相反。養(yǎng)蜂，把外出的打工者吸引回來(lái)，讓他們不必在異鄉(xiāng)顛沛流離，就在家鄉(xiāng)，就在故土，就在親人旁邊，安居樂(lè)業(yè)。這里出品的蜜叫“那色土蜜”，那色是彝語(yǔ)里彝族人的意思；土蜜，指的是中華蜂的土蜂蜜。蜂箱不是常見(jiàn)的簡(jiǎn)陋板條箱，它設(shè)計(jì)精致，有斜頂和苫草，蜜蜂像是從棚戶(hù)搬進(jìn)別墅。蜜蜂也不必遠(yuǎn)行，花太多了，這里有簡(jiǎn)直能淹死蜜蜂的花海；它們的小翅膀輕輕振動(dòng)，就能抵達(dá)那些人類(lèi)難以抵達(dá)的陡峭山體，那是理想的蜜源地。它們制造的花粉和蜜滴，清熱解毒，清火潤(rùn)燥……那種甜，安慰舌尖和心尖。
⑧我很喜歡蜜蜂。它們?cè)诨ǘ渖瞎ぷ?，用舞蹈的方式交流。它們的蜂巢充滿(mǎn)建筑學(xué)的美感，它們是情商出色的社會(huì)學(xué)家。它們是佩劍的小武士，不畏死亡地為了個(gè)人榮譽(yù)與集體安危而戰(zhàn)。它們是這個(gè)世界上偉大的媒人，每天都在締結(jié)花朵的婚姻，讓植物擁有果實(shí)的未來(lái)與新生。
⑨蜜蜂不僅是花的媒人，也是人的。在曲靖羅平，認(rèn)養(yǎng)一窩蜂，甜蜜兩家人?！耙桓C蜂”計(jì)劃，采用與眾不同的認(rèn)養(yǎng)模式，認(rèn)養(yǎng)者可享受蜂群一整年釀造的生態(tài)蜜，包括提供現(xiàn)場(chǎng)割蜜的體驗(yàn)和食宿。每窩蜂對(duì)應(yīng)著養(yǎng)蜂的貧困戶(hù)，認(rèn)養(yǎng)者不僅收獲蜂蜜，也幫助了蜂農(nóng)。蜂農(nóng)疼惜蜜蜂，說(shuō)蜜蜂自己舍不得吃，都留給蜂王和幼蜂；他們割蜜的時(shí)候只取一半，要給蜜蜂留下充足的食物。他們感恩蜜蜂，感恩這些甜蜜的小勞力和袖珍的小媒人。
⑩據(jù)說(shuō)，自然、優(yōu)質(zhì)的蜂蜜幾乎不會(huì)變質(zhì)。不是一年、兩年，而是幾百年、幾千年也不會(huì)變質(zhì)，簡(jiǎn)直像液體的琥珀，經(jīng)得起古老而漫長(zhǎng)的歲月。蜜滴的淺金色真美！我一邊用蕎餅沾著那色土蜜享受午后時(shí)光，一邊想著關(guān)于蜜蜂的傳奇。人們總是在習(xí)以為常中有所忽略，或許奇跡，有時(shí)來(lái)自某種熟視無(wú)睹的光芒。
（選自《2018年中國(guó)散文排行榜》，有刪改）

釀甜
周曉楓
①去曲靖，一路的山。有時(shí)晴朗，天空浩蕩；有時(shí)云涌，高處的云掩映著低處的云。薄暮時(shí)分，兩側(cè)是介于墨綠與黛黑的山影，依然有珠灰色的云沉降下來(lái)，峰嶺之間，云縷不絕。
②涌云之下，層巒之間，生命豐富?？兹傅拿婪氯艋糜X(jué)，大象的品德有如寓言，蝴蝶的魔術(shù)、長(zhǎng)臂猿的絕技……這里的動(dòng)物，接近神跡。云南的植物，一定被神的嘴唇秘密吻過(guò)，才能繁茂至此，才能鋪開(kāi)這遼闊而恍惚的夢(mèng)境。
③云南的茶有名，以普洱為最。那么粗樸而凝重的茶色，深琥珀般古老的時(shí)間，就這樣涓滴入口，繚繞在心。我到了曲靖的沾益，最早《山海經(jīng)》里曾提及溫水，這里在1985年被水利專(zhuān)家確認(rèn)為珠江源。我喝著用珠江的源頭之水泡制的普洱茶……誰(shuí)都無(wú)法溯游，回到自己生命的源頭，但每個(gè)人的血管里，都流淌著記憶的江河。
④云南的菌有名，奇怪的樣子和味道。有的艷異如花，有的樸素如泥，有的表面滑膩，菌蓋上有層薄薄的黏液。有的平滑如傘，有的菌褶如書(shū)冊(cè)，有的布滿(mǎn)微雕般的蜂巢氣孔，像活著的珊瑚。雨后多了許多采菌人，我深入林間，亦有所發(fā)現(xiàn)。我發(fā)現(xiàn)的蘑菇顏色暗淡，隱約幾根像是松針的短梗，不僅散在菌蓋表面，也鑲嵌在牛糞色的菌褶之間。
⑤云南的花有名。本來(lái)要攀登曲靖的馬雄山，目的是探望珠江源，我卻忍不住，不停記錄那些冊(cè)間植物的名字：長(zhǎng)葉女貞、大花衛(wèi)矛、粉葉小檗、馬雄杜鵑……
⑥想到花，就想到花的媒人：蜜蜂。在曲靖的舊屋基鄉(xiāng)，我參觀(guān)“一窩蜂”計(jì)劃養(yǎng)殖基地。由于地處偏僻，錐狀山體林立，這里人跡罕至，即沒(méi)有工業(yè)也沒(méi)有農(nóng)業(yè)，自然生態(tài)未被破壞，有的是覆蓋山體的植被和花朵——更適合養(yǎng)蜂，比種莊稼更環(huán)保。
⑦我記憶中的放蜂人，總是追逐著春天和花期，似乎是以最美好的方式流浪著。事實(shí)上，這種浪漫實(shí)現(xiàn)起來(lái)非常辛苦，養(yǎng)蜂人并不輕松，就像他們的蜜蜂一樣勤勞得近乎疲勞：一只蜜蜂每天要造訪(fǎng)幾千朵花，一個(gè)養(yǎng)蜂人每年要輾轉(zhuǎn)數(shù)千公里，風(fēng)餐露宿，冷暖自知。他們不斷搬運(yùn)沉重的蜂箱，尋找新的安置點(diǎn)。蜜蜂嗡嗡作響，而他們是沉默而孤獨(dú)的?？晌以诹_平看到的，恰恰相反。養(yǎng)蜂，把外出的打工者吸引回來(lái)，讓他們不必在異鄉(xiāng)顛沛流離，就在家鄉(xiāng)，就在故土，就在親人旁邊，安居樂(lè)業(yè)。這里出品的蜜叫“那色土蜜”，那色是彝語(yǔ)里彝族人的意思；土蜜，指的是中華蜂的土蜂蜜。蜂箱不是常見(jiàn)的簡(jiǎn)陋板條箱，它設(shè)計(jì)精致，有斜頂和苫草，蜜蜂像是從棚戶(hù)搬進(jìn)別墅。蜜蜂也不必遠(yuǎn)行，花太多了，這里有簡(jiǎn)直能淹死蜜蜂的花海；它們的小翅膀輕輕振動(dòng)，就能抵達(dá)那些人類(lèi)難以抵達(dá)的陡峭山體，那是理想的蜜源地。它們制造的花粉和蜜滴，清熱解毒，清火潤(rùn)燥……那種甜，安慰舌尖和心尖。
⑧我很喜歡蜜蜂。它們?cè)诨ǘ渖瞎ぷ?，用舞蹈的方式交流。它們的蜂巢充滿(mǎn)建筑學(xué)的美感，它們是情商出色的社會(huì)學(xué)家。它們是佩劍的小武士，不畏死亡地為了個(gè)人榮譽(yù)與集體安危而戰(zhàn)。它們是這個(gè)世界上偉大的媒人，每天都在締結(jié)花朵的婚姻，讓植物擁有果實(shí)的未來(lái)與新生。
⑨蜜蜂不僅是花的媒人，也是人的。在曲靖羅平，認(rèn)養(yǎng)一窩蜂，甜蜜兩家人。“一窩蜂”計(jì)劃，采用與眾不同的認(rèn)養(yǎng)模式，認(rèn)養(yǎng)者可享受蜂群一整年釀造的生態(tài)蜜，包括提供現(xiàn)場(chǎng)割蜜的體驗(yàn)和食宿。每窩蜂對(duì)應(yīng)著養(yǎng)蜂的貧困戶(hù)，認(rèn)養(yǎng)者不僅收獲蜂蜜，也幫助了蜂農(nóng)。蜂農(nóng)疼惜蜜蜂，說(shuō)蜜蜂自己舍不得吃，都留給蜂王和幼蜂；他們割蜜的時(shí)候只取一半，要給蜜蜂留下充足的食物。他們感恩蜜蜂，感恩這些甜蜜的小勞力和袖珍的小媒人。
⑩據(jù)說(shuō)，自然、優(yōu)質(zhì)的蜂蜜幾乎不會(huì)變質(zhì)。不是一年、兩年，而是幾百年、幾千年也不會(huì)變質(zhì)，簡(jiǎn)直像液體的琥珀，經(jīng)得起古老而漫長(zhǎng)的歲月。蜜滴的淺金色真美！我一邊用蕎餅沾著那色土蜜享受午后時(shí)光，一邊想著關(guān)于蜜蜂的傳奇。人們總是在習(xí)以為常中有所忽略，或許奇跡，有時(shí)來(lái)自某種熟視無(wú)睹的光芒。
（選自《2018年中國(guó)散文排行榜》，有刪改）

生命
范云英
①生命的降臨，常令我震撼。
②二十五年前，我剛分配到梅嶺鄉(xiāng)衛(wèi)生院工作。一天傍晚，正準(zhǔn)備休息，一個(gè)孕婦匆匆推門(mén)進(jìn)來(lái)，她手撫著大肚子，年輕稚嫩的臉上洋溢著幸福的暖光。
③她是來(lái)做產(chǎn)前檢查的。20世紀(jì)80年代末，就連縣城里的孕婦，也少有產(chǎn)前檢查的觀(guān)念，有的連生孩子也是直接把接生婆叫到家里，何況這個(gè)離縣城幾十公里的鄉(xiāng)下。
④我記住了這個(gè)懷孕二十九周比我年輕兩歲的她，記住了她那份對(duì)生命的敬畏與迎接新生命的喜悅。
⑤接下來(lái)，她每半個(gè)月就來(lái)檢查一次：閑聊中，知道她住在附近的一個(gè)村里，初中畢業(yè)后遵父命回家務(wù)農(nóng)貼補(bǔ)家用，供哥哥上高中。
⑥兩個(gè)月后的一天，她被兩個(gè)男人抬來(lái)了衛(wèi)生院，額頭上滿(mǎn)是豆大的汗珠，狀況非常不好=那個(gè)周末，衛(wèi)生院只有兩個(gè)人值班，另一個(gè)醫(yī)生出診還未回來(lái)，我從未獨(dú)立處理過(guò)這樣的事情，情急之下叫了車(chē)，帶上應(yīng)急的藥物器械匆忙趕往縣城。半路上，她突然出血，我一
邊滿(mǎn)頭大汗地應(yīng)對(duì)，一邊極力安慰她．快到醫(yī)院時(shí)，臨近休克的她突然鄭重地對(duì)我說(shuō)：“萬(wàn)一，請(qǐng)你，一定，保住我的孩子．”她的話(huà)，分明是不祥的交代。
⑦孩子平安產(chǎn)下，她卻在兩天后再一次大出血，隨即休克=經(jīng)過(guò)搶教，血止住了，她卻仍然沒(méi)有醒過(guò)來(lái)，時(shí)間一分一秒地過(guò)去，她的生命跡象卻在慢慢減弱。正當(dāng)大家手足無(wú)措的時(shí)候，孩子突然啼哭起來(lái)，我心里一動(dòng)，將孩子抱進(jìn)她的懷里，解開(kāi)她的上表奇跡出現(xiàn)了，孩子在媽媽的懷里用力地陶醉地吮吸著，她的各項(xiàng)生命體征開(kāi)始慢慢地恢復(fù)。
⑧十五年前的一個(gè)夏日，她在縣醫(yī)院診室找到了我，她比起當(dāng)年更美麗，看起來(lái)也干練了許多，只是臉上的皮膚因焦急而緊繃著，她懷里抱著一個(gè)胖男孩，仿佛抱著的是當(dāng)年的那個(gè)嬰兒。氣沒(méi)喘勻，她就急火火地說(shuō)：“快看看俺兒子，在街道診所里打了幾天的針，今天一早，燒得更厲害了。”
⑨我給她的孩子做了簡(jiǎn)單的檢查，估計(jì)是肺炎，就給她開(kāi)了住院?jiǎn)?，轉(zhuǎn)到內(nèi)科檢查治療。一個(gè)星期后，孩子出院，她千恩萬(wàn)謝地找到我家，硬送來(lái)了兩大袋她自家果園里摘下的新鮮梨子。
⑩兩年前，我調(diào)到省立醫(yī)院。一天，她不知從哪個(gè)渠道問(wèn)到我的手機(jī)號(hào)碼，給我打來(lái)電話(huà)：她的聲音已經(jīng)完全沒(méi)有了當(dāng)年的清脆與果敢，似乎冥冥中有股神秘的力量狠狠地攥住了她。她說(shuō)她那個(gè)剛剛參加工作的孩子，感冒快二十天了，打針吃藥還是一直發(fā)低燒，今天突然暈倒在單位，問(wèn)我明天有沒(méi)有空，能不能幫忙安排一下，她想和孩子到省城做個(gè)徹底檢查
⑪明天是我難得的休假，上星期我就已經(jīng)答應(yīng)了丈夫和孩子，要去臨城的一個(gè)度假村。正想拒絕，二十五年前感人的那一幕又浮現(xiàn)在我的眼前?！昂冒?，明天我在醫(yī)院先幫你掛號(hào)，你來(lái)了直接給我打電話(huà)?！蔽颐摽诙?，沒(méi)有人能夠拒絕一個(gè)如此勇敢堅(jiān)強(qiáng)的母親，就像沒(méi)有一個(gè)醫(yī)生能夠拒絕一個(gè)無(wú)辜的生命一樣。
⑫她的預(yù)感并非空穴來(lái)風(fēng)，高大帥氣的兒子竟然患上了白血病。診斷結(jié)果出來(lái)的時(shí)候，她的眼神當(dāng)場(chǎng)就直了，一直眼巴巴地望著血液科的主任，像個(gè)執(zhí)拗的孩子，委屈地期待地等著大人收回一個(gè)錯(cuò)誤成命。
⑬我忙把頭轉(zhuǎn)向窗外，老天何其殘忍，總是拿生命來(lái)跟這個(gè)瘦弱的女人開(kāi)玩笑。過(guò)了老久，她接過(guò)單子，果斷地打發(fā)那個(gè)蹲在墻角的男人，叫他馬上回家，把城東的新房給盤(pán)了，傾家蕩產(chǎn)，也要把娃救回來(lái)。
⑭一年前，她和老伴兒相互攙扶著，緩慢而無(wú)力地推開(kāi)我辦公室的門(mén)，她的頭發(fā)全白了，兩腮明顯地凹了下去，臉上有了大面積的褐色斑塊，她步履蹣跚，目光呆滯，看上去比我還要老十歲。這次，她想讓我?guī)退?lián)系省紅十字會(huì)，兒子在醫(yī)院治療的這一年，她認(rèn)識(shí)了許多
的病人，看到了太多太多在病痛折磨中無(wú)望掙扎的人……
⑮幾天前，我出差回到縣城，公事辦完，還有半天的空閑，就想順便去看看她。我特意去超市買(mǎi)了一些滋補(bǔ)品，我完全可以想象得出老年喪子的人生至痛，對(duì)一個(gè)女人會(huì)是怎樣的一種致命摧殘。
⑯我在城鄉(xiāng)接合部一間低矮的房子里找尋到了她的家。她和她的男人，衣著樸素干凈，他們坐在方桌上首，方桌邊圍坐著五個(gè)陌生人，年紀(jì)大的恐怕快要六十歲了，年紀(jì)小的看起來(lái)就十幾歲。原來(lái)今天是她的生日，這五個(gè)身上鮮活著她兒子的眼角膜、腎臟、肝臟的人，千方百計(jì)地聯(lián)系上彼此，并相約在這一天，從全國(guó)各地來(lái)到這里看她。
⑰我以為觸景生情的她必會(huì)痛哭，一年前那一份撕心裂肺的痛就這么被生生地真切地拉到了眼前，我甚至倉(cāng)皇而笨拙地在腦袋里搜刮著勸慰的話(huà)。然而沒(méi)有，她只是不停地給這個(gè)夾菜，給那個(gè)加湯……她只是笑著，那張已經(jīng)不再年輕稚嫩的臉上，依稀洋溢著二十五年前那道迎接生命的幸福暖光。
（選自《意林·厚劍版》第25卷，有改動(dòng)）